《逆流年代：从1970开始种田养家》正文 第一千四百二十三章 兄弟齐心
秋收刚过，苇海的水位渐渐退去，露出蜿蜒交错的浅滩和泥泞中倔强生长的红蓼草。清晨的雾气像一层薄纱浮在水面，远处传来几声野鸭扑翅的响动。李天明踩着一双胶靴，深一脚浅一脚地走在湿地边缘的土埂上，裤脚早已沾满了湿泥。刘东跟在他身后，手里抱着一卷图纸，额头上沁出细密的汗珠。
“舅，这地方真能行？”刘东喘了口气，望着眼前这片荒芜却生机勃勃的沼泽，“咱可投进去三十多万了，要是没人来……”
李天明没回头，只是抬起手朝前一指：“看见那片芦苇荡了吗？每年十月到次年三月，有超过两万只候鸟在这儿歇脚，光是白鹭就有上千只。你说，城里那些扛着长焦相机的人，会不会来？”
刘东一愣，随即反应过来：“你是说……观鸟团？”
“不止。”李天明终于停下脚步，转身看着他，“摄影爱好者、自然研学的孩子、退休的老干部、写生的美术生，甚至拍短视频的年轻人??只要打出‘华北最后的原始湿地’这张牌，不愁没人来。”
他顿了顿，语气沉了下来：“但我们不能急。影视城那边热闹归热闹，那是短期流量。咱们这儿要的是长期口碑。一步走错，生态毁了，就再也救不回来了。”
刘东点点头，把图纸抱紧了些：“那第一批项目呢？已经建好的木栈道和观景台，啥时候对外开放？”
“等雪。”李天明眯起眼，望向灰蒙蒙的天空，“第一场雪落下之后，才是最好的时机。你想想，白雪覆盖的苇海，枯黄的芦苇随风摇曳，一群丹顶鹤从雾中飞起??这种画面，别说普通人，连央视纪录片都抢着用。”
刘东听得心潮澎湃，忍不住掏出小本子记下：“要不要请媒体提前预热？我认识市电视台一个编导，上次拍牛家店还欠我个人情。”
“可以，请，但不能多。”李天明摆手，“先找几家有影响力的自媒体，最好是专注生态、旅行类的，让他们免费来体验，吃住我们包，条件是必须真实记录，不准夸大宣传。口碑是要一点点攒的，吹得越狠，翻车越快。”
正说着，远处传来一阵马达声。两人回头，只见一辆皮卡车颠簸着驶来，车斗里堆着几捆竹材和一台小型吊机。开车的是李家台子的李老四，村里的木匠，也是这次工程的施工队长。
“天明哥！材料运到了！”李老四跳下车，抹了把脸上的灰，“水泥也拉来了，不过我说啊，这栈道真不能用水泥墩子？太显眼了！”
“当然不能。”李天明走过去查看，“我说过多少遍，所有支撑结构必须用防腐木桩打入地下，表面刷环保漆，颜色要接近泥土。栏杆也要用原木，打磨光滑就行，别抛光，越朴素越好。”
“明白。”李老四点头，“还有那个科普馆，外墙打算用茅草顶，配上木窗棂，远远看着就像个老渔屋。”
“对头。”李天明笑了，“就得让人感觉这不是人工造的，而是本来就长在这儿的东西。”
三人一边说着，一边走向工地。新修的主栈道已有三百米长，依着地形起伏而建，避开了三棵百年老柳树，绕过一片野生莲塘。五个观景平台分别设在视野最佳处，其中最高的一座建在天然土丘上，登顶后可俯瞰整片苇海南部。
“下一步就是招人。”刘东说，“导游、保洁、安保、票务，至少得十几个人。”
“优先本村妇女和返乡青年。”李天明道，“工资不用太高，两千起步，但要有五险一金。培训三个月，合格才能上岗。特别是导游，必须经过县文旅局认证，能讲得出鸟类习性、湿地功能、古海岸地质演变，不能只会说‘好看’‘漂亮’。”
“那薪酬体系咋定？”李老四问。
“基本工资+绩效+分红。”李天明早有打算，“每人每年拿出利润的15%作为集体奖金池，按服务时长、游客评分、应急表现综合评定发放。干得好，年底多拿几千不是问题。”
话音未落，手机响了。李天明掏出来一看，是牛家伟打来的。
接通后，那边声音激动得几乎破音：“天明！成了！赵老六今天主动来找我，说要入股！他还带了三个亲戚一块儿签合同！现在报名的已经有七十九户了，股金凑了快三十万！县里刚批了十五万专项补贴，说是明年还要追加！”
李天明嘴角微扬：“他总算想明白了。”
“可不是嘛！”牛家伟哈哈一笑，“现在村里风气全变了，以前见面就吵架的，现在碰面先问‘你入了几千股’？连我媳妇儿娘家表哥都在打听能不能跨村参股！”
“别开这个口子。”李天明立刻提醒，“宁可慢一点，也要保证股东都是本村人。外人进来容易搅浑水，将来分红、决策都麻烦。”
“明白！我就说政策不允许！”牛家伟顿了顿，又压低声音，“还有件事……津城那帮人，又来了。”
李天明眼神一冷：“哪个津城？”
“就是之前想建温泉酒店那伙人！这次换了身西装，说是集团公司派来的，想谈合作开发度假区，愿意出两百万买断经营权！”
“呵。”李天明冷笑一声，“他们是看影视城火了，牛家店也起来了，眼红了是不是？”
“可不是！还说如果我们不同意，他们就在隔壁村另起炉灶，搞个‘高端生态酒店’，价格比咱们低一半！”
“让他们搞。”李天明淡淡道，“只要不违法，谁爱建谁建。但他们要想在这片地盘上活下来，就得守我们的规矩。你回去贴个公告：凡是在影视城周边五公里内从事旅游接待的单位和个人，必须接入全县旅游监管平台，统一收费标准、安全规范和服务流程。违规者，群众举报一经查实，直接联合执法查封。”
“这么狠？”
“不然呢？”李天明声音沉了下来，“你以为我想当恶人？我是怕你们被糖衣炮弹打倒。这些人进来，表面上是投资，实际上是掠夺。他们不会在乎村民能不能受益，只想着三年回本五年上市。等资源榨干了，拍拍屁股走人，留下一地鸡毛让谁收拾？”
牛家伟沉默片刻，重重应道：“我懂了。这就去办。”
挂了电话，刘东忍不住问：“真不管？万一他们真把酒店盖起来，抢了生意咋办？”
“抢？”李天明望着远处起伏的苇海，轻笑一声，“他们能抢的，只是表面的客流。而我们要做的，是把根扎进这片土地里。他们可以模仿名字，模仿装修，甚至模仿菜单，但他们复制不了真正的生态，更复制不了人心。”
他转头看向刘东：“记住一句话：短期靠营销，中期靠服务，长期靠信任。我们不怕竞争，只怕自己走偏了路。”
几天后，一场细雨过后，气温骤降。第一场霜降悄然降临永河县。
紧接着，北风呼啸，雪花纷纷扬扬洒落下来。
苇海披上了银装，仿佛一幅水墨画卷缓缓铺展。枯黄的芦苇挂着冰凌，在风中发出清脆的碰撞声。清晨六点，李天明带着两名摄影师登上最高观景台。镜头对准东方，等待日出。
七点零五分，太阳破云而出，金色光芒洒在雪原之上，惊起一群栖息的灰鹤。它们振翅腾空，鸣叫声划破寂静，宛如天地间的交响乐。
“拍到了！”年轻摄影师激动地喊，“全程4K高清！这段绝对能上热搜！”
当天中午，短视频《雪落苇海?万鸟齐飞》在抖音上线。不到八小时，播放量突破千万，转发超五十万。评论区炸了锅：
“这是中国的贝加尔湖吗？”
“求地址！马上请假出发！”
“原来国内还有这么原始的地方，太震撼了！”
“保护好它，别开发毁了。”
与此同时，微博话题#华北最后的净土#冲上热搜榜第三。省电视台紧急调派记者赶赴现场，准备制作专题纪录片。更有十余家旅行社主动联系李家台子村委会，要求开通“苇海生态一日游”专线。
李天明却依旧冷静。他召集核心团队开会，明确三条铁律：
第一，每日限流五百人，绝不因利益超载；
第二，禁止任何机动车进入核心区，游客须步行或乘坐电动摆渡船；
第三，所有收入30%用于生态保护基金，专款专用，定期公示。
“我们现在赚的每一分钱，都是替子孙后代保管的。”他在会上说，“谁要是敢为了一点私利破坏环境，我不光会把他踢出去，还会让他在全县抬不起头。”
十天后，首批游客正式入园。他们穿着租借的防寒服，沿着木栈道缓缓前行。有人举着望远镜观察远处的雁群，有孩子趴在观景台上数飞过的白鹭，几位老年摄影爱好者架起三脚架，屏息凝神捕捉瞬间。
科普馆内，电子屏滚动播放湿地知识，墙上挂着本地鸟类图谱，角落里还设置了儿童互动区，孩子们可以通过拼图游戏了解食物链。
中午，游客中心提供简餐：苇叶包饭、野生鱼汤、山菌炒蛋，全部取材自本地且可持续采集。一份套餐定价48元，明码标价，附带食材来源说明。
一位来自北京的女游客感慨：“我以为国内的景点都是人挤人、坑游客，没想到这里完全不一样。干净、安静、有尊严。”
这句话被她发在朋友圈，配图是雪中芦苇与飞翔的候鸟。当晚，这条动态被转发上千次。
一个月内，“苇海生态旅游项目”接待游客一万三千余人，实现营收近七十万元。扣除成本与再投入，净利二十八万。按照计划，其中十五万转入集体账户，十万纳入生态基金，剩余三万作为应急周转金。
更令人振奋的是，省生态环境厅派出专家组实地考察后，正式将苇海列为“省级湿地保护试点”，承诺连续三年每年拨付百万级专项资金用于科研与维护。
而此时，牛家店的“归园田居”也步入正轨。二期扩建工程启动，新增民宿二十间、露天茶苑一处、农耕体验园一座。游客不仅可以住宿用餐，还能亲手插秧、喂猪、磨豆腐、织土布，真正实现“一日农民”。
李天明没有再过多插手。他知道，牛家伟已经学会了独立行走。
但他也没闲着。
腊月十八，他主持召开李家台子全体村民大会。会议室坐得满满当当，连过道都站了人。
“乡亲们，”他站在讲台上，声音平稳却不容置疑，“这两年，咱们村靠着影视城和苇海，日子一天比一天好。但我想问一句：这点好处，就够了吗？”
人群安静下来。
“不够。”他自己回答，“远远不够。我们有山、有水、有文化、有人脉，为什么只能做配套？为什么不能成为主角？”
他拿起一张地图展开：“接下来，我要做三件事。”
第一，整合全村闲置农房，统一改造为“影视主题民宿”。每栋房子对应一部经典影片，比如《地道战》《红色娘子军》《少林寺》，内部陈设还原剧情场景，让游客住进去就像穿越进电影。
第二，筹建“乡村影视实训基地”。与省电影学院合作，开设表演、摄影、化妆、剪辑短期培训班，吸引全国艺术类学生前来实习，既培养人才，又带动消费。
第三，成立“永河县乡土文化发展协会”，挖掘本地民间故事、传统技艺、非遗项目，编撰成册，拍摄短片，打造属于我们自己的文化IP。
“这三件事，需要钱，需要人，更需要胆量。”他环视全场，“但我相信，只要我们团结一心，李家台子不仅能富起来，还能挺直腰杆站起来！”
掌声雷动。
会议结束当晚，报名参与民宿改造的农户达四十三户。三天后，省电影学院回函，同意共建实训基地，并派遣首批十名教师驻点指导。
春天来临前，冰雪消融，万物复苏。
影视城迎来首个春节黄金周，游客突破十万人次。牛家店“归园田居”一房难求，单日营业额破八万。而苇海这边，随着候鸟北迁，生态旅游转入淡季，但研学团队接踵而至，中小学生春游活动排到了六月底。
李天明站在村口的老槐树下，望着通往外界的柏油路。路上车流不息，有大巴，有私家车，也有挂着外地牌照的房车。
他知道，这个时代的大潮已经涌来。
有人随波逐流，有人逆流而上。
而他选择的，是筑坝引水，润泽一方。
风吹起他的衣角，远处传来孩童的笑声。
一个新的年代，正在这片土地上悄然生长。
“舅，这地方真能行？”刘东喘了口气，望着眼前这片荒芜却生机勃勃的沼泽，“咱可投进去三十多万了，要是没人来……”
李天明没回头，只是抬起手朝前一指：“看见那片芦苇荡了吗？每年十月到次年三月，有超过两万只候鸟在这儿歇脚，光是白鹭就有上千只。你说，城里那些扛着长焦相机的人，会不会来？”
刘东一愣，随即反应过来：“你是说……观鸟团？”
“不止。”李天明终于停下脚步，转身看着他，“摄影爱好者、自然研学的孩子、退休的老干部、写生的美术生，甚至拍短视频的年轻人??只要打出‘华北最后的原始湿地’这张牌，不愁没人来。”
他顿了顿，语气沉了下来：“但我们不能急。影视城那边热闹归热闹，那是短期流量。咱们这儿要的是长期口碑。一步走错，生态毁了，就再也救不回来了。”
刘东点点头，把图纸抱紧了些：“那第一批项目呢？已经建好的木栈道和观景台，啥时候对外开放？”
“等雪。”李天明眯起眼，望向灰蒙蒙的天空，“第一场雪落下之后，才是最好的时机。你想想，白雪覆盖的苇海，枯黄的芦苇随风摇曳，一群丹顶鹤从雾中飞起??这种画面，别说普通人，连央视纪录片都抢着用。”
刘东听得心潮澎湃，忍不住掏出小本子记下：“要不要请媒体提前预热？我认识市电视台一个编导，上次拍牛家店还欠我个人情。”
“可以，请，但不能多。”李天明摆手，“先找几家有影响力的自媒体，最好是专注生态、旅行类的，让他们免费来体验，吃住我们包，条件是必须真实记录，不准夸大宣传。口碑是要一点点攒的，吹得越狠，翻车越快。”
正说着，远处传来一阵马达声。两人回头，只见一辆皮卡车颠簸着驶来，车斗里堆着几捆竹材和一台小型吊机。开车的是李家台子的李老四，村里的木匠，也是这次工程的施工队长。
“天明哥！材料运到了！”李老四跳下车，抹了把脸上的灰，“水泥也拉来了，不过我说啊，这栈道真不能用水泥墩子？太显眼了！”
“当然不能。”李天明走过去查看，“我说过多少遍，所有支撑结构必须用防腐木桩打入地下，表面刷环保漆，颜色要接近泥土。栏杆也要用原木，打磨光滑就行，别抛光，越朴素越好。”
“明白。”李老四点头，“还有那个科普馆，外墙打算用茅草顶，配上木窗棂，远远看着就像个老渔屋。”
“对头。”李天明笑了，“就得让人感觉这不是人工造的，而是本来就长在这儿的东西。”
三人一边说着，一边走向工地。新修的主栈道已有三百米长，依着地形起伏而建，避开了三棵百年老柳树，绕过一片野生莲塘。五个观景平台分别设在视野最佳处，其中最高的一座建在天然土丘上，登顶后可俯瞰整片苇海南部。
“下一步就是招人。”刘东说，“导游、保洁、安保、票务，至少得十几个人。”
“优先本村妇女和返乡青年。”李天明道，“工资不用太高，两千起步，但要有五险一金。培训三个月，合格才能上岗。特别是导游，必须经过县文旅局认证，能讲得出鸟类习性、湿地功能、古海岸地质演变，不能只会说‘好看’‘漂亮’。”
“那薪酬体系咋定？”李老四问。
“基本工资+绩效+分红。”李天明早有打算，“每人每年拿出利润的15%作为集体奖金池，按服务时长、游客评分、应急表现综合评定发放。干得好，年底多拿几千不是问题。”
话音未落，手机响了。李天明掏出来一看，是牛家伟打来的。
接通后，那边声音激动得几乎破音：“天明！成了！赵老六今天主动来找我，说要入股！他还带了三个亲戚一块儿签合同！现在报名的已经有七十九户了，股金凑了快三十万！县里刚批了十五万专项补贴，说是明年还要追加！”
李天明嘴角微扬：“他总算想明白了。”
“可不是嘛！”牛家伟哈哈一笑，“现在村里风气全变了，以前见面就吵架的，现在碰面先问‘你入了几千股’？连我媳妇儿娘家表哥都在打听能不能跨村参股！”
“别开这个口子。”李天明立刻提醒，“宁可慢一点，也要保证股东都是本村人。外人进来容易搅浑水，将来分红、决策都麻烦。”
“明白！我就说政策不允许！”牛家伟顿了顿，又压低声音，“还有件事……津城那帮人，又来了。”
李天明眼神一冷：“哪个津城？”
“就是之前想建温泉酒店那伙人！这次换了身西装，说是集团公司派来的，想谈合作开发度假区，愿意出两百万买断经营权！”
“呵。”李天明冷笑一声，“他们是看影视城火了，牛家店也起来了，眼红了是不是？”
“可不是！还说如果我们不同意，他们就在隔壁村另起炉灶，搞个‘高端生态酒店’，价格比咱们低一半！”
“让他们搞。”李天明淡淡道，“只要不违法，谁爱建谁建。但他们要想在这片地盘上活下来，就得守我们的规矩。你回去贴个公告：凡是在影视城周边五公里内从事旅游接待的单位和个人，必须接入全县旅游监管平台，统一收费标准、安全规范和服务流程。违规者，群众举报一经查实，直接联合执法查封。”
“这么狠？”
“不然呢？”李天明声音沉了下来，“你以为我想当恶人？我是怕你们被糖衣炮弹打倒。这些人进来，表面上是投资，实际上是掠夺。他们不会在乎村民能不能受益，只想着三年回本五年上市。等资源榨干了，拍拍屁股走人，留下一地鸡毛让谁收拾？”
牛家伟沉默片刻，重重应道：“我懂了。这就去办。”
挂了电话，刘东忍不住问：“真不管？万一他们真把酒店盖起来，抢了生意咋办？”
“抢？”李天明望着远处起伏的苇海，轻笑一声，“他们能抢的，只是表面的客流。而我们要做的，是把根扎进这片土地里。他们可以模仿名字，模仿装修，甚至模仿菜单，但他们复制不了真正的生态，更复制不了人心。”
他转头看向刘东：“记住一句话：短期靠营销，中期靠服务，长期靠信任。我们不怕竞争，只怕自己走偏了路。”
几天后，一场细雨过后，气温骤降。第一场霜降悄然降临永河县。
紧接着，北风呼啸，雪花纷纷扬扬洒落下来。
苇海披上了银装，仿佛一幅水墨画卷缓缓铺展。枯黄的芦苇挂着冰凌，在风中发出清脆的碰撞声。清晨六点，李天明带着两名摄影师登上最高观景台。镜头对准东方，等待日出。
七点零五分，太阳破云而出，金色光芒洒在雪原之上，惊起一群栖息的灰鹤。它们振翅腾空，鸣叫声划破寂静，宛如天地间的交响乐。
“拍到了！”年轻摄影师激动地喊，“全程4K高清！这段绝对能上热搜！”
当天中午，短视频《雪落苇海?万鸟齐飞》在抖音上线。不到八小时，播放量突破千万，转发超五十万。评论区炸了锅：
“这是中国的贝加尔湖吗？”
“求地址！马上请假出发！”
“原来国内还有这么原始的地方，太震撼了！”
“保护好它，别开发毁了。”
与此同时，微博话题#华北最后的净土#冲上热搜榜第三。省电视台紧急调派记者赶赴现场，准备制作专题纪录片。更有十余家旅行社主动联系李家台子村委会，要求开通“苇海生态一日游”专线。
李天明却依旧冷静。他召集核心团队开会，明确三条铁律：
第一，每日限流五百人，绝不因利益超载；
第二，禁止任何机动车进入核心区，游客须步行或乘坐电动摆渡船；
第三，所有收入30%用于生态保护基金，专款专用，定期公示。
“我们现在赚的每一分钱，都是替子孙后代保管的。”他在会上说，“谁要是敢为了一点私利破坏环境，我不光会把他踢出去，还会让他在全县抬不起头。”
十天后，首批游客正式入园。他们穿着租借的防寒服，沿着木栈道缓缓前行。有人举着望远镜观察远处的雁群，有孩子趴在观景台上数飞过的白鹭，几位老年摄影爱好者架起三脚架，屏息凝神捕捉瞬间。
科普馆内，电子屏滚动播放湿地知识，墙上挂着本地鸟类图谱，角落里还设置了儿童互动区，孩子们可以通过拼图游戏了解食物链。
中午，游客中心提供简餐：苇叶包饭、野生鱼汤、山菌炒蛋，全部取材自本地且可持续采集。一份套餐定价48元，明码标价，附带食材来源说明。
一位来自北京的女游客感慨：“我以为国内的景点都是人挤人、坑游客，没想到这里完全不一样。干净、安静、有尊严。”
这句话被她发在朋友圈，配图是雪中芦苇与飞翔的候鸟。当晚，这条动态被转发上千次。
一个月内，“苇海生态旅游项目”接待游客一万三千余人，实现营收近七十万元。扣除成本与再投入，净利二十八万。按照计划，其中十五万转入集体账户，十万纳入生态基金，剩余三万作为应急周转金。
更令人振奋的是，省生态环境厅派出专家组实地考察后，正式将苇海列为“省级湿地保护试点”，承诺连续三年每年拨付百万级专项资金用于科研与维护。
而此时，牛家店的“归园田居”也步入正轨。二期扩建工程启动，新增民宿二十间、露天茶苑一处、农耕体验园一座。游客不仅可以住宿用餐，还能亲手插秧、喂猪、磨豆腐、织土布，真正实现“一日农民”。
李天明没有再过多插手。他知道，牛家伟已经学会了独立行走。
但他也没闲着。
腊月十八，他主持召开李家台子全体村民大会。会议室坐得满满当当，连过道都站了人。
“乡亲们，”他站在讲台上，声音平稳却不容置疑，“这两年，咱们村靠着影视城和苇海，日子一天比一天好。但我想问一句：这点好处，就够了吗？”
人群安静下来。
“不够。”他自己回答，“远远不够。我们有山、有水、有文化、有人脉，为什么只能做配套？为什么不能成为主角？”
他拿起一张地图展开：“接下来，我要做三件事。”
第一，整合全村闲置农房，统一改造为“影视主题民宿”。每栋房子对应一部经典影片，比如《地道战》《红色娘子军》《少林寺》，内部陈设还原剧情场景，让游客住进去就像穿越进电影。
第二，筹建“乡村影视实训基地”。与省电影学院合作，开设表演、摄影、化妆、剪辑短期培训班，吸引全国艺术类学生前来实习，既培养人才，又带动消费。
第三，成立“永河县乡土文化发展协会”，挖掘本地民间故事、传统技艺、非遗项目，编撰成册，拍摄短片，打造属于我们自己的文化IP。
“这三件事，需要钱，需要人，更需要胆量。”他环视全场，“但我相信，只要我们团结一心，李家台子不仅能富起来，还能挺直腰杆站起来！”
掌声雷动。
会议结束当晚，报名参与民宿改造的农户达四十三户。三天后，省电影学院回函，同意共建实训基地，并派遣首批十名教师驻点指导。
春天来临前，冰雪消融，万物复苏。
影视城迎来首个春节黄金周，游客突破十万人次。牛家店“归园田居”一房难求，单日营业额破八万。而苇海这边，随着候鸟北迁，生态旅游转入淡季，但研学团队接踵而至，中小学生春游活动排到了六月底。
李天明站在村口的老槐树下，望着通往外界的柏油路。路上车流不息，有大巴，有私家车，也有挂着外地牌照的房车。
他知道，这个时代的大潮已经涌来。
有人随波逐流，有人逆流而上。
而他选择的，是筑坝引水，润泽一方。
风吹起他的衣角，远处传来孩童的笑声。
一个新的年代，正在这片土地上悄然生长。