第2章 长生，有时候真是一种诅咒。
八月秋，长安。
“剁剁剁。”冯仁敲响大门。
门子打开门，“谁啊？”
“找雁姑娘。”冯仁说。
门子看他年轻，心里鼓捣：夫人都三十几了，还姑娘，想必是来吃软饭的。
“去去去！我们主子在午睡，不见！
什么雁姑娘鸟姑娘的，没听过！
赶紧走，别杵这儿碍事！”
“碰！”
门被关上。
阿泰尔(lll￢w￢)：“先生，这是您家吗？”
“你丫的再哔哔老子拆了你。”冯仁恶狠狠瞪了他一眼。
又敲了三下门环，这次力道重了些，声音沉沉地传入门内。“跟落雁说，故人送杏花来了。”
门子一愣，“杏花？”
这都入秋了，哪来的杏花？
再看冯仁气度沉凝，不似寻常无赖，心里嘀咕起来。
主母出身不凡，虽清修，但往来确有几位世外高人或是旧日故交。
莫非……他眼珠子转了转，语气稍微缓了点，但架子还端着：
“什么故人不故人的，主母吩咐了，午憩时不见客。
你且留下名帖，待主母醒了，我自会禀报。”
话是这么说，手却伸了出来，拇指和食指无意识地搓了搓。
“名帖没有。”冯仁淡淡道，
“你就说，‘终南山破观里的酒，还剩半坛，问她还饮否？’”
这话没头没脑，门子听得云里雾里，但“终南山”三个字他听清了。
主母确实常去终南山一处道观清修……他脸色变了变，犹豫起来。
就在这时，门内传来一道温和
的女声：“何人在外喧哗？”
声音并不老迈，反而清越沉稳。
门子一个激灵，连忙转身，隔着门缝点头哈腰：“回禀小姐，是……是两个生人。
一个说是故人，还说什么‘杏花’、‘终南山喝酒’的胡话，小的正要打发他们走……”
门内沉默了片刻。
“吱呀——”一声，旁边一扇供下人进出的角门被从里面拉开。
上官婉儿亭亭玉立，见到冯仁的那一刻瞬间一怔。
“干……干爹？”
冯仁淡淡笑道：“婉儿近来可好？”
这真是干爹吗？可干爹如今也该五六十岁了，可为何还如此年轻……上官婉儿在冯仁身边来回打量。
“你……”婉儿的声音卡在喉咙里，指尖无意识地绞紧了袖口，“当真是……”
“婉儿，”冯仁的声音很轻，“你爹当年被流放，他为了不让你受苦，把你托付给我。
当时，你还是婴孩。”
她记得养母临终前曾拉着她的手，指着终南山方向，声音轻得几乎听不见：
“若…若有一日，见到一个看似年轻，却说得出‘杏花村’三字的人…便是你干爹。”
那时她太小，不解其意，只将这话当作母亲病中的呓语。
眼前这张过分年轻的脸，与记忆中养母收藏的那张泛黄画像，竟有七分相似。
而那画像上的人，是数十年前就已“病逝”的冯司徒。
“你…”婉儿的声音哑了，她强迫自己镇定下来，侧身让开，“请…请进。”
门子早已吓得面无人色，扑通跪下。
婉儿看也不看他，只对冯仁低声道：“干爹，随我来。”
穿过熟悉的回廊，绕过影壁，落雁正坐在院中的梧桐树下，手中拿着一卷道经，却未看进去。
听到脚步声，她抬起头，先看到婉儿，正要说话，目光落在婉儿身后的冯仁脸上，整个人僵住了。
经卷从她手中滑落，无声地掉在青石板上。
“落雁。”冯仁的声音很轻。
落雁的嘴唇动了动，却没发出声音。
她缓缓站起身，来到冯仁面前，问：“还走吗？”
冯仁握住她的手，“这次，不走了。”
落雁的手微微颤抖，反握住他的，力道大得指节泛白。
婉儿默默退到一旁，示意院中侍立的几个侍女退下。
她看着梧桐树下相握的两人，心中五味杂陈。
两人在院中聊了很久。
直至深夜，冯玥和莉娜从医馆回到家。
见到冯仁和阿泰尔的那一刻，两人激动上前。
“爹！”
“阿泰尔！”
~
冯府后院的灯火亮了一夜。
落雁坐在冯仁身旁，烛火在她眼角的细纹上跳跃，却掩不住那份沉淀了岁月的沉静。
“你真的不走了？”她又问了一遍，手指摩挲着茶盏边缘。
“不走了。”冯仁握住她的手，“师父说得对，我该学会告别，也该学会重新开始。”
窗外传来细碎的脚步声，是冯玥和莉娜端着夜宵进来。
她们刻意放轻了动作，却掩不住眼中的雀跃。
“爹，尝尝这个。”冯玥捧上一碗杏仁酪，“是莉娜跟西市胡商学的做法，加了蜂蜜和碎坚果。”
冯仁尝了一口，甜香在舌尖化开。
他抬眼看向莉娜：“罗马的吃法？”
“君士坦丁堡的。”
莉娜抿嘴一笑，“我在那儿认识一个克里特岛的厨娘，她说这是宫廷里传出来的方子。”
“那师父的医馆？”冯仁又问。
“我们在坐堂。”冯玥回答：“保证不砸孙爷爷的招牌！”
阿泰尔安静地坐在角落里，看着这一家人。
他想起七年前在安条克的街头，那个饿得两眼发昏、偷了面包铺半个馕饼就被追打的自己。
那时的他从未想过，有一天会坐在万里之外的长安。
喝着异域的杏仁酪，听着这些仿佛话本故事般的往事。
~
夜深人散。
冯仁独坐窗前，看着天边渐白。
落雁为他披上外袍，站在他身侧。
“武媚娘称帝的事，”她轻声问，“你真不打算管了？”
“说到这儿事，我还想问问冯朔那臭小子，到底是咋回事。”
“朔儿他……”落雁斟酌着词句，“这些年在宫里，并不容易……”
正要接着说下去，院门外传来急促的脚步声。
冯朔一身戎装未卸，甲胄上还带着晨露，显然是连夜从官署赶回。
他停在院门口，看着父亲年轻依旧的面容，嘴唇动了动，最终重重跪下。
“爹。”
“你还知道回来？”
冯仁的声音冷得像终南山巅未化的雪，“起来说话。把事情说清楚，一个字都不许漏。”
冯朔站起身，却没有立即开口。
他看向站在廊下的阿泰尔，这个陌生面孔让他微微皱眉。
“都是自家人。”冯仁摆手，“说。”
“是。”冯朔深吸一口气，“事情要从三年前说起。”
巴拉巴拉。
冯仁闭上眼睛。
七年。他离开不过七年。
七年里，他守着终南山的雪，想着朝中有狄仁杰、程处默这些人在，总不会出大乱子。
他以为武则天的时代已经随着上阳宫的宫门一起关闭。
他错了。
武媚娘从来就不是会认输的人。
她能在感业寺的青灯古佛下蛰伏数年，一举重回后宫。
能在王皇后、萧淑妃的夹击下杀出血路。
能在高宗晚年一步步攫取权力，直至垂帘听政。
如今，她只是在重复自己最擅长的事。
等待，忍耐，然后在所有人最松懈的时候，给出致命一击。
但更让他没想到的，还是李显把韦后的父亲韦玄贞由普州参军提拔为豫州刺史。
并想要擢升为侍中，这完全就是飞升。
他竟然还想让位给韦皇后……冯仁一脸无语，“这也活该他丢了那个位置，现在他人呢？”
冯朔低下头，声音艰涩：“废帝……现在房州。
韦玄贞一家流放岭南，途中遭遇盗匪，全数……遇害。”
冯仁的手在袖中猛地收紧，又缓缓松开。
他太了解所谓“盗匪”意味着什么。
斩草除根，这是武媚娘一贯的风格。
“狄仁杰呢？程处默呢？他们就没拦着？”他的声音听不出情绪。
“狄相三年前就因‘年老多病’致仕，回了并州老家。
程大将军……”冯朔喉结滚动，“去年冬天，旧伤复发，病逝了。”
程处默……也走了。
那个跟在他身后“大哥、大哥”叫着的混世魔王，那个在朝堂上梗着脖子为士卒争饷的悍将。
也走了。
冯仁闭上了眼睛。
长生，有时候真是一种诅咒。
你要眼睁睁看着所有熟悉的面孔，一张张褪色，消失。
“秦怀道呢？”
“秦将军……”冯朔的声音更低了，“自废帝事后，便闭门不出，称病不朝。
陛下……武太后多次遣使慰问，赐药赐物，秦将军皆拒而不受。
上月，有御史上疏，弹劾秦将军‘心怀怨怼，诽谤朝政’……
如今秦府外，已有金吾卫‘保护’。”
保护？又是软禁。
冯仁睁开眼睛，“臭小子，你这几年，在朝中，在军中，都做了什么？”
冯朔“扑通”又跪下了：“爹！儿臣……儿子无能！
狄相去后，朝中武氏一党势力复炽。
御史台、吏部、甚至部分军职，都被他们安插了人手。
程大将军病逝后，左武卫也被拆分、架空……
儿子虽掌京兆尹和部分旅贲军，但新设的监门卫、千牛卫长官皆是武氏心腹，对儿子处处掣肘。
此次废帝……武承嗣、武三思等人暗中串联，拉拢了一批原本中立的将领和官员。
等儿子察觉时，他们已掌控了玄武门和部分宫禁……”
“所以你就看着？”冯仁的声音依旧平静，却让冯朔额上冒出了冷汗。
“儿子……儿子当时在陇右巡查边防，接到消息星夜赶回，已然迟了。”
冯朔猛地抬头，眼眶发红，“爹！儿子绝非贪生怕死、恋栈权位之人！
但儿子若当时强行起兵，便是内战！
吐蕃、突厥虎视眈眈，边境不稳，朝中人心惶惶……
儿子……儿子不敢拿大唐的江山社稷去赌！”
冯仁沉默地看着跪在地上的儿子。
曾几何时，这个儿子也像他一样，意气风发，觉得手中刀剑可扫平一切不平。
如今，却被现实磨平了棱角，学会了权衡，学会了隐忍，也学会了……无奈。
“起来吧。”冯仁最终叹了口气，“你没做错。
内战，确实打不得。”
“剁剁剁。”冯仁敲响大门。
门子打开门，“谁啊？”
“找雁姑娘。”冯仁说。
门子看他年轻，心里鼓捣：夫人都三十几了，还姑娘，想必是来吃软饭的。
“去去去！我们主子在午睡，不见！
什么雁姑娘鸟姑娘的，没听过！
赶紧走，别杵这儿碍事！”
“碰！”
门被关上。
阿泰尔(lll￢w￢)：“先生，这是您家吗？”
“你丫的再哔哔老子拆了你。”冯仁恶狠狠瞪了他一眼。
又敲了三下门环，这次力道重了些，声音沉沉地传入门内。“跟落雁说，故人送杏花来了。”
门子一愣，“杏花？”
这都入秋了，哪来的杏花？
再看冯仁气度沉凝，不似寻常无赖，心里嘀咕起来。
主母出身不凡，虽清修，但往来确有几位世外高人或是旧日故交。
莫非……他眼珠子转了转，语气稍微缓了点，但架子还端着：
“什么故人不故人的，主母吩咐了，午憩时不见客。
你且留下名帖，待主母醒了，我自会禀报。”
话是这么说，手却伸了出来，拇指和食指无意识地搓了搓。
“名帖没有。”冯仁淡淡道，
“你就说，‘终南山破观里的酒，还剩半坛，问她还饮否？’”
这话没头没脑，门子听得云里雾里，但“终南山”三个字他听清了。
主母确实常去终南山一处道观清修……他脸色变了变，犹豫起来。
就在这时，门内传来一道温和
的女声：“何人在外喧哗？”
声音并不老迈，反而清越沉稳。
门子一个激灵，连忙转身，隔着门缝点头哈腰：“回禀小姐，是……是两个生人。
一个说是故人，还说什么‘杏花’、‘终南山喝酒’的胡话，小的正要打发他们走……”
门内沉默了片刻。
“吱呀——”一声，旁边一扇供下人进出的角门被从里面拉开。
上官婉儿亭亭玉立，见到冯仁的那一刻瞬间一怔。
“干……干爹？”
冯仁淡淡笑道：“婉儿近来可好？”
这真是干爹吗？可干爹如今也该五六十岁了，可为何还如此年轻……上官婉儿在冯仁身边来回打量。
“你……”婉儿的声音卡在喉咙里，指尖无意识地绞紧了袖口，“当真是……”
“婉儿，”冯仁的声音很轻，“你爹当年被流放，他为了不让你受苦，把你托付给我。
当时，你还是婴孩。”
她记得养母临终前曾拉着她的手，指着终南山方向，声音轻得几乎听不见：
“若…若有一日，见到一个看似年轻，却说得出‘杏花村’三字的人…便是你干爹。”
那时她太小，不解其意，只将这话当作母亲病中的呓语。
眼前这张过分年轻的脸，与记忆中养母收藏的那张泛黄画像，竟有七分相似。
而那画像上的人，是数十年前就已“病逝”的冯司徒。
“你…”婉儿的声音哑了，她强迫自己镇定下来，侧身让开，“请…请进。”
门子早已吓得面无人色，扑通跪下。
婉儿看也不看他，只对冯仁低声道：“干爹，随我来。”
穿过熟悉的回廊，绕过影壁，落雁正坐在院中的梧桐树下，手中拿着一卷道经，却未看进去。
听到脚步声，她抬起头，先看到婉儿，正要说话，目光落在婉儿身后的冯仁脸上，整个人僵住了。
经卷从她手中滑落，无声地掉在青石板上。
“落雁。”冯仁的声音很轻。
落雁的嘴唇动了动，却没发出声音。
她缓缓站起身，来到冯仁面前，问：“还走吗？”
冯仁握住她的手，“这次，不走了。”
落雁的手微微颤抖，反握住他的，力道大得指节泛白。
婉儿默默退到一旁，示意院中侍立的几个侍女退下。
她看着梧桐树下相握的两人，心中五味杂陈。
两人在院中聊了很久。
直至深夜，冯玥和莉娜从医馆回到家。
见到冯仁和阿泰尔的那一刻，两人激动上前。
“爹！”
“阿泰尔！”
~
冯府后院的灯火亮了一夜。
落雁坐在冯仁身旁，烛火在她眼角的细纹上跳跃，却掩不住那份沉淀了岁月的沉静。
“你真的不走了？”她又问了一遍，手指摩挲着茶盏边缘。
“不走了。”冯仁握住她的手，“师父说得对，我该学会告别，也该学会重新开始。”
窗外传来细碎的脚步声，是冯玥和莉娜端着夜宵进来。
她们刻意放轻了动作，却掩不住眼中的雀跃。
“爹，尝尝这个。”冯玥捧上一碗杏仁酪，“是莉娜跟西市胡商学的做法，加了蜂蜜和碎坚果。”
冯仁尝了一口，甜香在舌尖化开。
他抬眼看向莉娜：“罗马的吃法？”
“君士坦丁堡的。”
莉娜抿嘴一笑，“我在那儿认识一个克里特岛的厨娘，她说这是宫廷里传出来的方子。”
“那师父的医馆？”冯仁又问。
“我们在坐堂。”冯玥回答：“保证不砸孙爷爷的招牌！”
阿泰尔安静地坐在角落里，看着这一家人。
他想起七年前在安条克的街头，那个饿得两眼发昏、偷了面包铺半个馕饼就被追打的自己。
那时的他从未想过，有一天会坐在万里之外的长安。
喝着异域的杏仁酪，听着这些仿佛话本故事般的往事。
~
夜深人散。
冯仁独坐窗前，看着天边渐白。
落雁为他披上外袍，站在他身侧。
“武媚娘称帝的事，”她轻声问，“你真不打算管了？”
“说到这儿事，我还想问问冯朔那臭小子，到底是咋回事。”
“朔儿他……”落雁斟酌着词句，“这些年在宫里，并不容易……”
正要接着说下去，院门外传来急促的脚步声。
冯朔一身戎装未卸，甲胄上还带着晨露，显然是连夜从官署赶回。
他停在院门口，看着父亲年轻依旧的面容，嘴唇动了动，最终重重跪下。
“爹。”
“你还知道回来？”
冯仁的声音冷得像终南山巅未化的雪，“起来说话。把事情说清楚，一个字都不许漏。”
冯朔站起身，却没有立即开口。
他看向站在廊下的阿泰尔，这个陌生面孔让他微微皱眉。
“都是自家人。”冯仁摆手，“说。”
“是。”冯朔深吸一口气，“事情要从三年前说起。”
巴拉巴拉。
冯仁闭上眼睛。
七年。他离开不过七年。
七年里，他守着终南山的雪，想着朝中有狄仁杰、程处默这些人在，总不会出大乱子。
他以为武则天的时代已经随着上阳宫的宫门一起关闭。
他错了。
武媚娘从来就不是会认输的人。
她能在感业寺的青灯古佛下蛰伏数年，一举重回后宫。
能在王皇后、萧淑妃的夹击下杀出血路。
能在高宗晚年一步步攫取权力，直至垂帘听政。
如今，她只是在重复自己最擅长的事。
等待，忍耐，然后在所有人最松懈的时候，给出致命一击。
但更让他没想到的，还是李显把韦后的父亲韦玄贞由普州参军提拔为豫州刺史。
并想要擢升为侍中，这完全就是飞升。
他竟然还想让位给韦皇后……冯仁一脸无语，“这也活该他丢了那个位置，现在他人呢？”
冯朔低下头，声音艰涩：“废帝……现在房州。
韦玄贞一家流放岭南，途中遭遇盗匪，全数……遇害。”
冯仁的手在袖中猛地收紧，又缓缓松开。
他太了解所谓“盗匪”意味着什么。
斩草除根，这是武媚娘一贯的风格。
“狄仁杰呢？程处默呢？他们就没拦着？”他的声音听不出情绪。
“狄相三年前就因‘年老多病’致仕，回了并州老家。
程大将军……”冯朔喉结滚动，“去年冬天，旧伤复发，病逝了。”
程处默……也走了。
那个跟在他身后“大哥、大哥”叫着的混世魔王，那个在朝堂上梗着脖子为士卒争饷的悍将。
也走了。
冯仁闭上了眼睛。
长生，有时候真是一种诅咒。
你要眼睁睁看着所有熟悉的面孔，一张张褪色，消失。
“秦怀道呢？”
“秦将军……”冯朔的声音更低了，“自废帝事后，便闭门不出，称病不朝。
陛下……武太后多次遣使慰问，赐药赐物，秦将军皆拒而不受。
上月，有御史上疏，弹劾秦将军‘心怀怨怼，诽谤朝政’……
如今秦府外，已有金吾卫‘保护’。”
保护？又是软禁。
冯仁睁开眼睛，“臭小子，你这几年，在朝中，在军中，都做了什么？”
冯朔“扑通”又跪下了：“爹！儿臣……儿子无能！
狄相去后，朝中武氏一党势力复炽。
御史台、吏部、甚至部分军职，都被他们安插了人手。
程大将军病逝后，左武卫也被拆分、架空……
儿子虽掌京兆尹和部分旅贲军，但新设的监门卫、千牛卫长官皆是武氏心腹，对儿子处处掣肘。
此次废帝……武承嗣、武三思等人暗中串联，拉拢了一批原本中立的将领和官员。
等儿子察觉时，他们已掌控了玄武门和部分宫禁……”
“所以你就看着？”冯仁的声音依旧平静，却让冯朔额上冒出了冷汗。
“儿子……儿子当时在陇右巡查边防，接到消息星夜赶回，已然迟了。”
冯朔猛地抬头，眼眶发红，“爹！儿子绝非贪生怕死、恋栈权位之人！
但儿子若当时强行起兵，便是内战！
吐蕃、突厥虎视眈眈，边境不稳，朝中人心惶惶……
儿子……儿子不敢拿大唐的江山社稷去赌！”
冯仁沉默地看着跪在地上的儿子。
曾几何时，这个儿子也像他一样，意气风发，觉得手中刀剑可扫平一切不平。
如今，却被现实磨平了棱角，学会了权衡，学会了隐忍，也学会了……无奈。
“起来吧。”冯仁最终叹了口气，“你没做错。
内战，确实打不得。”