这一次从上城区返回东城区的列车终于没有出什么幺蛾子。钢铁的列车驶过。随后，绅士和淑女们走下列车。人靠衣装，佛靠金装。李察身穿布料上乘的优质贵族服装走下列车的时候，就已经...走廊尽头的水晶吊灯忽然暗了一瞬。不是停电，而是某种更细微的、近乎呼吸般的明灭——仿佛整座宅邸在吞咽空气。李察正站在主厅通往西翼长廊的拱门下，指尖无意识地摩挲着袖口一枚铜制纽扣，那是西蒙利警探临终前塞进他掌心的遗物，边缘已被体温磨得温润发亮。纽扣背面刻着一行极细的蚀刻字：“潮汐退尽时，真名即锚点。”他没告诉任何人这行字的存在。美杜莎已消失在楼梯转角，高跟鞋敲击大理石地面的声音清脆而克制，像节拍器校准着某种不可见的节奏。李察没有立刻去见那位自称奈特梅尔爵士的访客。他绕开铺着波斯地毯的主道，拐进一条仅供仆役通行的窄廊。墙壁嵌着青铜通风格栅，格栅后隐约传来低语声——不是人声，是金属簧片在气流中震颤的嗡鸣，像无数只铁蝴蝶在胸腔里扑翅。他停步，侧耳。声音来自地下三层。戈尔贡家族的宅邸图纸他昨夜已匆匆扫过一眼：地下一层为酒窖与储藏室，二层为机械维护间，三层……图纸上只标着“结构加固区”，配以一串被墨迹粗暴涂黑的编号。李察蹲下身，指甲刮开格栅边缘一道几乎看不见的灰缝。下面并非砖石，而是一层薄如蝉翼的暗银箔，表面浮动着极淡的磷光纹路，形似交叠的蛇鳞。他屏息，将拇指按在纹路中央。没有反应。他又改用食指，指尖渗出一滴血珠，轻轻点在鳞纹交汇处。嗤——一声微响，银箔无声卷曲、剥落，露出下方幽深的竖井。一股混杂着臭氧与陈年羊皮纸的气息涌出，带着微微的静电刺感。井壁嵌着锈蚀的铸铁梯，向下延伸，没入浓稠的黑暗。就在这时，身后传来一声轻笑。“您对家族的‘静默之喉’很感兴趣？”李察未回头，只将袖口纽扣攥得更紧些。那枚铜扣在他掌心微微发烫，仿佛回应着下方某种沉睡的搏动。美杜莎不知何时已立于廊柱阴影里。她换了件墨绿丝绒长裙，裙摆垂落如凝固的苔藓，衬得肤色愈发冷白。那双蛇目在昏光里泛着哑光，瞳孔深处似有两簇幽火缓慢旋转，既非燃烧，亦非熄灭，只是……观测。“静默之喉？”李察直起身，掸了掸指尖血迹，“听起来不像个好名字。”“它不负责说话。”美杜莎缓步走近，高跟鞋碾过一粒松脱的铜钉，发出短促的叮当声，“它负责让不该被听见的声音，永远卡在喉咙里。”她停在李察身侧半步之外，目光掠过那掀开的银箔缺口，“您不该用血去触碰它。它认得旧神的契约者，也认得……背叛契约的残响。”李察终于侧头：“所以西蒙利的纽扣，是钥匙？”美杜莎睫毛微颤，像蝶翼掠过水面：“西蒙利？那个在潮汐巷被撕成三段的警探？他连‘残响’的边都没摸到。”她顿了顿，声音压得更低，“他是被‘锚点’反向拖进去的。您手里握着的，从来不是钥匙——是钓饵。”话音未落，脚下地板毫无征兆地震颤。不是蒸汽管道泄露的闷响，而是某种巨大活物在地基深处翻了个身。吊灯再次明灭，这次持续了整整三秒。黑暗里，李察听见自己颈侧血管突突跳动的声音，清晰得如同鼓点。美杜莎却笑了。那笑容很浅，只牵动右唇角一丝弧度，却让李察后颈汗毛尽数竖起——她左眼瞳孔里的幽火，正随心跳节奏明灭。“看来‘他’醒了。”她轻声道，“奈特梅尔爵士的拜访，恐怕要推迟了。”李察没问“他”是谁。他盯着美杜莎左眼那簇应和着心跳的幽火，忽然开口：“你的眼睛……不是天生的石化之眼。”美杜莎笑意未减，右手却缓缓抬起，食指与中指并拢，轻轻抵住自己左眼睑下方。皮肤下，一道极细的银线蜿蜒浮现，如活物般微微搏动。“是植入的。”她承认得干脆，“戈尔贡家族最后一批‘守门人’的馈赠。它能看穿权柄的裂隙，也能……暂时封住某些不该睁开的东西。”她指尖用力，银线骤然绷直，左眼幽火瞬间熄灭，只剩一片深不见底的灰褐，“比如现在。”就在她闭眼的刹那，整条窄廊的温度陡降。空气里浮起细密冰晶，簌簌落于地毯之上，瞬间融成深色水痕。李察袖口纽扣的热度骤然飙升，烫得他指尖一缩。“您最好现在就去见奈特梅尔爵士。”美杜莎闭着眼，声音却比方才更清晰，“‘他’醒了，但还没完全清醒。而爵士……恰好知道怎么让‘他’继续睡下去，或者——”她右眼依旧睁着，瞳孔里映出李察骤然绷紧的下颌线，“……怎么把他彻底叫醒。”李察转身大步走向主厅。美杜莎在原地未动，直到他背影消失在拱门阴影里，才缓缓放下手指。左眼重新睁开，幽火复燃，却比先前黯淡许多，边缘泛着不祥的灰翳。她抬手，从发髻间取下一枚骨簪——通体漆黑，尖端凝着一点暗红，像干涸千年的血痂。她将骨簪轻轻插入银箔缺口下方的砖缝，动作轻柔得如同安放一枚婴儿的乳牙。“静默之喉”深处，那沉睡的搏动……停了半拍。主厅穹顶绘着巨幅湿壁画：九首蛇发女妖盘踞于星轨之间，每颗头颅都衔着一枚破碎的王冠。李察穿过大厅时，画中第三颗头颅的眼窝空洞，正无声追随着他的脚步。他推开橡木雕花门，门内是间四壁皆覆深红丝绒的会客室。壁炉里炭火熊熊，却诡异地不散丝毫暖意。奈特梅尔爵士背对门口，站在壁炉前。他身形瘦削，穿着件剪裁过分挺括的炭灰色晨礼服，衣料在火光下泛着金属般的冷硬光泽。听见门响，他并未回头，只伸出左手，掌心向上摊开。一只机械鸟静静卧在他掌中。黄铜骨架纤毫毕现，羽翼由薄如蝉翼的乌金箔片拼合而成，此刻正微微翕动。鸟喙张开，吐出一缕极细的银雾，在空中扭曲、延展，竟勾勒出一幅微缩的立体地图——正是港口区革律翁家族旧宅的剖面图。雾中，某扇地下室铁门的位置，正闪烁着不祥的猩红光点。“它昨晚飞了三十七次。”奈特梅尔的声音沙哑，像砂纸打磨生锈的铰链，“每次都在同一扇门前停下。门后没有空气流动，没有温度变化，甚至没有……时间流逝的痕迹。”他终于缓缓转身。李察呼吸一滞。爵士脸上戴着一张纯白瓷质面具，釉面光滑，毫无表情。面具只覆盖上半张脸，露出线条锐利的下颌与薄而苍白的唇。最骇人的是那双眼——眼白布满蛛网状血丝，瞳孔却清澈得近乎虚无，倒映着壁炉火焰，却像两口枯井，盛不住半点光。“革律翁家族的地窖里，埋着一台‘时漏’。”奈特梅尔将机械鸟托至李察眼前，银雾地图随之扩大，“不是计时器，是……抽水泵。它把周边时空的‘余量’抽出来，灌进某个正在成型的‘空洞’里。”他顿了顿，面具下的唇角向上扯动，形成一个绝非人类能做出的弧度，“而您，李察先生，您身上有‘余量’。”李察没动。他盯着那双枯井般的眼睛，忽然抬手，一把抓向奈特梅尔托着机械鸟的左手腕！爵士未闪避。李察五指扣住他腕骨的瞬间，指尖触到的不是温热的皮肉，而是某种冰冷、致密、带着细微颗粒感的材质——像裹着薄蜡的燧石。与此同时，机械鸟突然爆发出刺耳蜂鸣！银雾地图剧烈震颤，猩红光点猛地暴涨，化作一道灼热射线，直射李察眉心！千钧一发之际，一道墨绿身影鬼魅般切入两人之间。美杜莎单手横于胸前，掌心朝外。那道猩红射线撞上她掌心，竟如水流撞上礁石，轰然炸开一团粘稠的暗红色雾霭！雾霭中无数细小人脸扭曲哀嚎，瞬间又被无形之力碾碎成齑粉。“够了。”美杜莎的声音冷得像淬过冰的刀锋，“爵士，您的‘时漏’演示，到此为止。”奈特梅尔缓缓收回手臂，机械鸟安静下来，银雾消散。他歪了歪头，瓷质面具在火光下反射出诡异的光：“您果然……能看见‘余量’的流向。”“我只看见您想用它喂养什么。”美杜莎指尖一弹，几粒暗红粉末从她袖口飘出，落入壁炉炭火。火焰猛地窜高，烧成一片幽蓝，将室内所有阴影舔舐得纤毫毕现，“而戈尔贡家族，不养饿鬼。”奈特梅尔沉默良久，忽而轻笑：“那么，让我们谈谈报酬。革律翁家族留下的封地里，有一块‘蚀刻谷’。地下三百尺，埋着十二具‘初代信使’的骸骨。他们临终前，用脊椎骨在岩壁上刻下了‘恶兆’的完整谱系——不是文字，是声音的拓扑结构。”他微微前倾，枯井般的眼睛锁定李察，“您杀死松鼠怪兽时，听到的……是不是一段无法复述的、让人牙龈发痒的嗡鸣？”李察喉结滚动了一下。他确实听到了。在潮汐巷污水倒灌的瞬间，在怪物利爪撕裂空气的刹那，一段纯粹由频率构成的噪音，钻进耳膜，啃噬着大脑皮层，让他险些当场呕出胆汁。“那是‘恶兆’的‘引子’。”奈特梅尔低语，“而蚀刻谷里的骸骨，能教您如何……唱完它。”壁炉中幽蓝火焰噼啪爆裂，溅起几点星火。其中一粒，不偏不倚，落在李察脚边地毯上，迅速洇开一圈焦黑痕迹——形状，恰似一只半睁的蛇眼。美杜莎的目光扫过那点焦痕，又落回奈特梅尔脸上。她没说话，只是缓缓抬起右手，五指张开，悬于半空。她掌心皮肤下，数条银线骤然凸起、游走，如活蛇缠绕，最终汇聚于指尖，凝成一点刺目的银芒。奈特梅尔爵士面具下的唇，终于彻底僵住了。“蚀刻谷的入口，”美杜莎的声音平静无波，却让整间屋子的温度又降了三分，“明早六点，我会带李察先生过去。爵士，请确保那十二具骸骨……还保持着‘可诵读’的状态。”她指尖银芒一闪而逝。奈特梅尔深深看了李察一眼，那枯井般的眼瞳里，第一次掠过一丝难以解读的、近乎悲悯的微光。他微微颔首，转身离去，炭灰色礼服下摆划出一道冷硬的弧线，消失在门外阴影里。门扉合拢的轻响过后，死寂重新降临。李察低头，看着自己刚才抓住爵士手腕的右手。掌心赫然印着几道淡青色指痕，正以肉眼可见的速度，缓缓渗出细小的、银灰色的结晶。美杜莎走到壁炉边，用拨火棍轻轻搅动幽蓝火焰。火光映着她侧脸，蛇目幽火明明灭灭。“奈特梅尔不是人类。”她忽然开口，声音轻得像叹息，“他是‘时漏’的……第一任守漏人。革律翁家族用活人喂养机器，而他，把自己变成了机器的一部分。”李察搓了搓掌心结晶，它们簌簌落下，砸在地毯上发出细微的、类似牙齿磕碰的脆响。“那他为什么告诉我蚀刻谷？”“因为‘恶兆’的谱系，需要两个声部才能奏响。”美杜莎转过身，蛇目直视李察，“一个，是承载‘恶兆’的容器——比如您。另一个，是……校准音高的‘调音师’。”她指尖拂过自己左眼，“而奈特梅尔爵士，恰好是最后一位活着的调音师。”壁炉火焰猛地一跳，映得她眼中幽火暴涨。李察分明看见，那两簇火焰深处，有什么东西在缓缓舒展、盘绕——不是蛇，是无数条细若游丝的、流淌着银光的声波纹路。窗外，浓雾不知何时已悄然散尽。上城区清晨的阳光，第一次毫无阻碍地刺破云层，泼洒在庭院玫瑰丛上。那些燃烧的深红、粉白、鹅黄，在强光下竟显出一种病态的、近乎溃烂的艳丽。美杜莎走向窗边，伸手推开一扇紧闭的彩绘玻璃窗。清冽的风灌入，卷起她额前一缕墨绿发丝。她望着庭院里几何迷宫般的黄杨树篱，声音轻得像耳语：“李察先生，您知道戈尔贡家族为何能屹立上城区百年不倒吗？”李察没回答。他正低头看着自己掌心——那里，最后一粒银灰结晶正缓缓融化，渗入皮肤，留下一道细长、微凉的、如同乐谱休止符般的浅痕。美杜莎没有等他回答，只是抬起手，指向庭院中央那座被修剪得棱角分明的喷泉。喷泉早已干涸。池底积着厚厚一层暗绿色苔藓，而苔藓中央，静静躺着一枚锈蚀的黄铜齿轮。齿轮齿牙残缺不全，却固执地指向东南方——正是蚀刻谷所在的方位。“因为我们从不唱歌。”她轻声说，蛇目中幽火无声燃烧，“我们只负责……拧紧每一个，即将走调的音栓。”风穿过空荡的喷泉池，发出呜咽般的长鸣。那声音，与李察在潮汐巷听到的嗡鸣，微妙地共振着，仿佛一根无形的琴弦，在两人之间绷到了极限。李察终于抬起了头。他看着美杜莎的侧影，看着她耳后若隐若现的银线，看着窗外那枚指向蚀刻谷的锈蚀齿轮。他忽然笑了，笑容里没有温度，只有一种被逼至悬崖边缘的、近乎野性的清醒。“所以明天早上六点，”他声音低沉，却像钝刀刮过石板，“您带我去的地方，不是什么古墓，而是一个……正在调音的刑场？”美杜莎缓缓转过脸。晨光落在她蛇目之中，那两簇幽火竟折射出七种不同色泽的微光，如同打碎的棱镜。她没点头，也没否认。只是轻轻抬起手，用指尖，点了点自己左眼下方那道刚刚愈合的、淡得几乎看不见的银线疤痕。“李察先生，”她的声音，第一次带上了一丝难以察觉的、金属摩擦般的震颤，“真正的刑场……从来不在地下。”“它在您每一次，准备开口说话的时候。”窗外，第一缕真正属于上城区的、澄澈而锋利的阳光，终于刺破最后一片薄云，笔直地、不容置疑地，钉在李察脚下那片焦黑的地毯上——那枚蛇眼形状的焦痕，正无声地，开始渗出细密的、银灰色的结晶。