一支由二百余峰骆驼组成的驼队，驮着沉重的货物，蹒跚地行走在无际的苍茫草原，由北向南缓缓而来。
这是一支孤独的驼队，除了枯瘦的骆驼和疲惫的脚夫，以及偶尔盘旋在头顶的金雕，再没有什么生命与他们相伴而行了。
六月的天空，天蓝得像刚刚用清水洗刷过，没有一朵云彩，更没有一点下雨的迹象。从库伦出来，那边的牧草刚刚泛绿，HuaLei还没有萌芽。而接近阴山山脉时，已经是牧草茂盛、山花绽放，遍野姹紫嫣红了。
塞外草原，很少见到那种高耸陡峭的山峰。山多是光秃秃地没有峰顶，或孤单、或高矮不齐地比邻而居，沉睡在暖暖的春风里。只有这道阴山，无数大大小小的山丘连接在一起，罕见地形成一道绵延千里的雄壮山脉。
驼队的把头是两个饱经风霜的年轻人，年龄相差不多。大的叫梁宝元，身材高大，脸膛黝黑；小的叫张瑞元，身材高挑，容貌清瘦。他们都是包头窦金魁皮货行的伙计。虽然阳光温暖，微风习习，两人的心情却不愉悦，因为他们这趟从库伦回来，目的地不再是熟悉而繁华的包头城，而是绥东一个叫隆盛庄的集市。一个小的连镇都算不上的集市。
过了阴山山脉，便是脍炙人口的敕勒川了。虽然依旧是广漠的草原，感觉却大不相同。这里的牧草并不茂盛，没有阴山以北的草原那般水肥草美，而是呈现出一派广袤无垠的荒凉。山丘相连，沟壑纵横，村庄逐渐多起来，却多是三五户人家的小村子，大的也不过十几户人家。且房屋破烂，勉强能遮风避雨而已。
也许是很久没有下雨的缘故，饥渴的草原像是缺乏营养的孩童，面色枯黄，萎靡不振，孱弱的身躯在微风中抖嗦着。它们无法遮掩脚下贫瘠的沙土，也无法让“风吹草低见牛羊”的敕勒川更加生机盎然。倒是一片片经过开垦的农田秧苗青翠，长势良好，在微风中ni喃悄语，轻轻摇曳。
终于，疲惫的驼队看到了希望:一个很大的村庄，模糊地燃烧在夕阳最后的辉煌中。
梁宝元长长地吁一口气，对张瑞元说：“瑞元，看见了吗？那应该就是隆盛庄了，或许，咱们要在那里住上好几年的。”
梁宝元没有说对，因为他和张瑞元的命运，将要一辈子同隆盛庄连在一起了。
张瑞元本名张晋炎，乳名瑞元，山西忻州人氏。晋炎的名字是邻村一个私塾先生起的，出生的第三年，便遇旱灾，他大爷对他爹说：“兄弟呀，快给娃娃把名字改了哇。咱山西本就多旱，犹如点了把火，你还给娃娃起了个晋炎的大号，想两把火把咱山西烧得寸草不生吗？”张瑞元的爹觉得他哥说的有理，说：“哥，我也觉得瑞元那大名起的不好，改就改了吧。可是，换个啥名呢？要么哥给想个名字。”他哥说：“换啥呀，瑞元的名字就ting好，我看大号就叫张瑞元吧。”
张瑞元虽然改了名，老天爷依然我行我素。咸丰五年，山西发生前所未见之大旱，忻州的旱情更是严重。饥饿的灾民就像闹蝗灾，扒了榆树皮，捋了杨树叶，吃了观音土。只要能咽进肚子的东西，一样都不敢放过。正在走投无路之际，有人传言口外风调雨顺，连年丰收。于是，人们就像看见一根救命稻草，能离开家的年轻人纷纷相约结伴，有越过雁门关，经杀虎口到归化、包头的，有经大同、丰镇到后草地、库伦的。都想到口外谋一条生路。
那年，张瑞元刚满十三虚岁。快入秋的时候，叔伯哥哥张天壁来向他爹辞行，说口里活不下去了，他和同村的几个后生商量了一番，要相约走西口到包头城去，特来向叔叔辞行。张瑞元在旁边听得心动，对爹说他也想随天壁哥走西口。张天壁嫌张瑞元人小累赘，怕万一有个闪失，没法儿向叔叔交代。搪塞说等自己在包头落下脚，给张瑞元捎信儿后他再去。张瑞元的爹却苦着眉头说道：“天壁呀！你就带着瑞元走吧。你看看地里，甭说庄稼了，蒿子也没长成几棵。他留在村里，一准儿是个饿死，出去了，或许还能寻条活路。”张天壁犹豫不决，张瑞元的爹补充说：“人的命，天注定。天壁，你放心，就算瑞元有个好歹，也是他命中注定的。叔绝不怪怨你。”张天壁见叔叔开口相求，无法推脱，只有应允。
于是，张瑞元带着全家凑的几十个制钱当盘缠，随张天壁和同村的几个年轻人开始了走西口的旅程。一行人踏着漫漫黄沙，餐风宿雨，抱着绝地求生的希望，跌跌撞撞地一路走来。眼看就要到杀虎口了，不想半路杀出一彪土匪，将众人身上几个可怜的盘缠劫了个精光。好在那彪土匪还算有些人性，除了没有伤及他们的性命，还给他们扔下几个玉米面饼子。众人就靠着这几个玉米面饼子，过了杀虎口，到了包头城。
包头是塞外名城，字号、店铺众多，极为繁荣。张天壁在一家名叫窦金魁的皮货行找了营生，俗称住地方。恳求东家把张瑞元也收留下。东家姓窦，名字就叫窦金魁。窦金魁见张瑞元年龄虽小，但一双乌黑的眸子透着精明和灵气，十分讨人喜欢。便说留下可以，按照规矩，学徒三年，管饭没工钱。不等张天壁说话，张瑞元先应下了，说管饭他便知足了。
窦金魁也是山西人，早年与姨弟卢儒林一道走西口出来，先在绥东的隆盛庄落了脚，赚了钱后，留下卢儒林继续经营隆盛庄老号，自己则到包头城开了窦金魁总号。窦东家性情温和，颇通人情世故，对张瑞元也不苛刻。张瑞元每天的营生是给东家提茶壶、倒夜壶、点水烟、撩门帘；平时挑水扫地，打扫柜台，搬运、辨识皮毛和粮食，晚上还要学打算盘、识字，一天很少有歇息的时候。
张天壁在窦金魁只做了一年，被一家大字号的东家相中，和窦金魁一番商讨，将张天壁要过去，入赘做了上门女婿。
张瑞元有个师兄，名叫梁宝元，山西代县阳明堡人，比张瑞元大三岁，早张瑞元两年出来的。忻州与代县不远，两人脾气相投，能说在一起，尤其张天壁走后，梁宝元对他处处照应。只是没过两年，梁宝元学徒期满，东家见他为人豪爽，胆子大、敢担当，便让他在驼队当了小把头，走库伦拉骆驼了。
如此过了三年，张瑞元也学徒期满。梁宝元悄悄对他说：“瑞元，我多次听东家夸你，说你为人忠厚，吃苦能干，眼儿活手勤。听东家的意思，是想把你留在字号里。”张瑞元听的心里美滋滋地，感慨地说：“师兄，咱东家和掌柜们都是好人，这三年我没白伺候他们。”梁宝元问他出徒后有什么打算？张瑞元让梁宝元指点他。梁宝元沉思着说：“瑞元，你学徒期满，东家就该给你发工钱了。你现在有两条路，一是继续留在字号当伙计，一是跟我拉骆驼走库伦。”张瑞元眼睛闪着光芒问道：“师兄，这两样哪样工钱多？”梁宝元说：“你已经出徒，到了驼队就是小把头，工钱当然要高些。只是拉骆驼是苦力，既辛苦、又受罪，比不得留在字号舒坦。”张瑞元不暇思索道：“师兄，我想跟你拉骆驼。”梁宝元遗憾地说：“瑞元，东家那么看中你，说不准过些年会让你当个小掌柜呢！你却要跟着我拉骆驼？实在可惜了。”张瑞元却说：“师兄，眼下当紧呀！年初我天壁哥带嫂子回忻州老家，回来说我娘在我出来的那年就饿死了。我爹给人打长工摔断了腿，不能做苦力营生。我得赶紧挣些钱给家里捎回去。”梁宝元听张瑞元如此想法，便给他出主意说：“你想的倒是也对。瑞元，这样吧，如果东家问起你，你就把家里的境况如实对东家说了，然后就说你想和我一道拉骆驼走库伦。”
过了半月，窦东家果然把张瑞元叫过去，说他学徒期满，想让他留在字号当伙计。张瑞元把自己的家境和想法对窦东家说了，窦东家也不勉强，让他跟着字号的驼队走了库伦。
窦金魁说大不大，说小也不小，在包头的皮货行算是中等规模，有一支自己的驼队。窦金魁比不得归化城的大盛魁，大盛魁有七八千峰骆驼，驼队分工明确，皮毛师傅就是皮毛师傅，把头就是把头，脚夫就是脚夫。窦金魁的驼队只有二百多峰骆驼，把头就是皮毛师傅。驼队到了库伦，用生活用品和蒙古人交换皮毛时，是由把头根据行情作价的。
拉骆驼说来轻巧，听着也就是拉着骆驼走路的事，可走过一趟，便知道有多么受罪了。春天，字号里备足了粮食、茶叶、布匹、烟酒、盐，以及蒙古人需要的生活用品，几个人便带着驼队出发了。到库伦两千多里地的路程，往往要走上几个月，要翻山越岭，要走沙漠，要走草地。如果仅仅走路，时间久了也还能习惯，最受罪的是老天爷变脸。夏天走沙漠，白天太阳能把人烤熟，晚上夜风能把人冻死。遇上雨天，道路泥泞，就更不好走了。冬天比夏天更遭罪，漫天大雪就像白毛糊糊，呼啸着滚滚而来，寒风刮在脸上，针扎一般疼痛。所幸驼队无论把头还是脚夫，穿戴都是清一色的蒙古式大襟皮长袍，脚下蒙古人称为毡乌拉的毡靴，头上俗称草原帽的蒙古SanJiao帽，不然，怕是走不了一半行程，人就要被冻死了。到了库伦，用驮来的物品和蒙古人换了皮毛、牲畜，再一路餐风宿雨，带着驼队往回返。又是两千多里地的路程，又是瞬息万变的恶劣天气，回到包头，又疲惫得能倒头睡个三天三夜。张瑞元拉了几年骆驼，虽然受了数不清的罪，却也长了无数见识，磨了一双铁脚板，练了一身好筋骨，学了一口流利的蒙古话。最重要的，是他第二年便当了把头，每年都可以往老家捎些钱回去。
说话间进入同治年，那年，驼队又要出发了。这时，梁宝元已经升了驼队大把头，张瑞元也当了二把头。窦东家告诉他二人，说绥东的隆盛庄老号这几年买卖不错，只是缺乏人手，让驼队从库伦返回来时，直接把货物运到隆盛庄。以后，他们就常驻隆盛庄了。
于是，梁宝元和张瑞元第一次到了隆盛庄。
这是一支孤独的驼队，除了枯瘦的骆驼和疲惫的脚夫，以及偶尔盘旋在头顶的金雕，再没有什么生命与他们相伴而行了。
六月的天空，天蓝得像刚刚用清水洗刷过，没有一朵云彩，更没有一点下雨的迹象。从库伦出来，那边的牧草刚刚泛绿，HuaLei还没有萌芽。而接近阴山山脉时，已经是牧草茂盛、山花绽放，遍野姹紫嫣红了。
塞外草原，很少见到那种高耸陡峭的山峰。山多是光秃秃地没有峰顶，或孤单、或高矮不齐地比邻而居，沉睡在暖暖的春风里。只有这道阴山，无数大大小小的山丘连接在一起，罕见地形成一道绵延千里的雄壮山脉。
驼队的把头是两个饱经风霜的年轻人，年龄相差不多。大的叫梁宝元，身材高大，脸膛黝黑；小的叫张瑞元，身材高挑，容貌清瘦。他们都是包头窦金魁皮货行的伙计。虽然阳光温暖，微风习习，两人的心情却不愉悦，因为他们这趟从库伦回来，目的地不再是熟悉而繁华的包头城，而是绥东一个叫隆盛庄的集市。一个小的连镇都算不上的集市。
过了阴山山脉，便是脍炙人口的敕勒川了。虽然依旧是广漠的草原，感觉却大不相同。这里的牧草并不茂盛，没有阴山以北的草原那般水肥草美，而是呈现出一派广袤无垠的荒凉。山丘相连，沟壑纵横，村庄逐渐多起来，却多是三五户人家的小村子，大的也不过十几户人家。且房屋破烂，勉强能遮风避雨而已。
也许是很久没有下雨的缘故，饥渴的草原像是缺乏营养的孩童，面色枯黄，萎靡不振，孱弱的身躯在微风中抖嗦着。它们无法遮掩脚下贫瘠的沙土，也无法让“风吹草低见牛羊”的敕勒川更加生机盎然。倒是一片片经过开垦的农田秧苗青翠，长势良好，在微风中ni喃悄语，轻轻摇曳。
终于，疲惫的驼队看到了希望:一个很大的村庄，模糊地燃烧在夕阳最后的辉煌中。
梁宝元长长地吁一口气，对张瑞元说：“瑞元，看见了吗？那应该就是隆盛庄了，或许，咱们要在那里住上好几年的。”
梁宝元没有说对，因为他和张瑞元的命运，将要一辈子同隆盛庄连在一起了。
张瑞元本名张晋炎，乳名瑞元，山西忻州人氏。晋炎的名字是邻村一个私塾先生起的，出生的第三年，便遇旱灾，他大爷对他爹说：“兄弟呀，快给娃娃把名字改了哇。咱山西本就多旱，犹如点了把火，你还给娃娃起了个晋炎的大号，想两把火把咱山西烧得寸草不生吗？”张瑞元的爹觉得他哥说的有理，说：“哥，我也觉得瑞元那大名起的不好，改就改了吧。可是，换个啥名呢？要么哥给想个名字。”他哥说：“换啥呀，瑞元的名字就ting好，我看大号就叫张瑞元吧。”
张瑞元虽然改了名，老天爷依然我行我素。咸丰五年，山西发生前所未见之大旱，忻州的旱情更是严重。饥饿的灾民就像闹蝗灾，扒了榆树皮，捋了杨树叶，吃了观音土。只要能咽进肚子的东西，一样都不敢放过。正在走投无路之际，有人传言口外风调雨顺，连年丰收。于是，人们就像看见一根救命稻草，能离开家的年轻人纷纷相约结伴，有越过雁门关，经杀虎口到归化、包头的，有经大同、丰镇到后草地、库伦的。都想到口外谋一条生路。
那年，张瑞元刚满十三虚岁。快入秋的时候，叔伯哥哥张天壁来向他爹辞行，说口里活不下去了，他和同村的几个后生商量了一番，要相约走西口到包头城去，特来向叔叔辞行。张瑞元在旁边听得心动，对爹说他也想随天壁哥走西口。张天壁嫌张瑞元人小累赘，怕万一有个闪失，没法儿向叔叔交代。搪塞说等自己在包头落下脚，给张瑞元捎信儿后他再去。张瑞元的爹却苦着眉头说道：“天壁呀！你就带着瑞元走吧。你看看地里，甭说庄稼了，蒿子也没长成几棵。他留在村里，一准儿是个饿死，出去了，或许还能寻条活路。”张天壁犹豫不决，张瑞元的爹补充说：“人的命，天注定。天壁，你放心，就算瑞元有个好歹，也是他命中注定的。叔绝不怪怨你。”张天壁见叔叔开口相求，无法推脱，只有应允。
于是，张瑞元带着全家凑的几十个制钱当盘缠，随张天壁和同村的几个年轻人开始了走西口的旅程。一行人踏着漫漫黄沙，餐风宿雨，抱着绝地求生的希望，跌跌撞撞地一路走来。眼看就要到杀虎口了，不想半路杀出一彪土匪，将众人身上几个可怜的盘缠劫了个精光。好在那彪土匪还算有些人性，除了没有伤及他们的性命，还给他们扔下几个玉米面饼子。众人就靠着这几个玉米面饼子，过了杀虎口，到了包头城。
包头是塞外名城，字号、店铺众多，极为繁荣。张天壁在一家名叫窦金魁的皮货行找了营生，俗称住地方。恳求东家把张瑞元也收留下。东家姓窦，名字就叫窦金魁。窦金魁见张瑞元年龄虽小，但一双乌黑的眸子透着精明和灵气，十分讨人喜欢。便说留下可以，按照规矩，学徒三年，管饭没工钱。不等张天壁说话，张瑞元先应下了，说管饭他便知足了。
窦金魁也是山西人，早年与姨弟卢儒林一道走西口出来，先在绥东的隆盛庄落了脚，赚了钱后，留下卢儒林继续经营隆盛庄老号，自己则到包头城开了窦金魁总号。窦东家性情温和，颇通人情世故，对张瑞元也不苛刻。张瑞元每天的营生是给东家提茶壶、倒夜壶、点水烟、撩门帘；平时挑水扫地，打扫柜台，搬运、辨识皮毛和粮食，晚上还要学打算盘、识字，一天很少有歇息的时候。
张天壁在窦金魁只做了一年，被一家大字号的东家相中，和窦金魁一番商讨，将张天壁要过去，入赘做了上门女婿。
张瑞元有个师兄，名叫梁宝元，山西代县阳明堡人，比张瑞元大三岁，早张瑞元两年出来的。忻州与代县不远，两人脾气相投，能说在一起，尤其张天壁走后，梁宝元对他处处照应。只是没过两年，梁宝元学徒期满，东家见他为人豪爽，胆子大、敢担当，便让他在驼队当了小把头，走库伦拉骆驼了。
如此过了三年，张瑞元也学徒期满。梁宝元悄悄对他说：“瑞元，我多次听东家夸你，说你为人忠厚，吃苦能干，眼儿活手勤。听东家的意思，是想把你留在字号里。”张瑞元听的心里美滋滋地，感慨地说：“师兄，咱东家和掌柜们都是好人，这三年我没白伺候他们。”梁宝元问他出徒后有什么打算？张瑞元让梁宝元指点他。梁宝元沉思着说：“瑞元，你学徒期满，东家就该给你发工钱了。你现在有两条路，一是继续留在字号当伙计，一是跟我拉骆驼走库伦。”张瑞元眼睛闪着光芒问道：“师兄，这两样哪样工钱多？”梁宝元说：“你已经出徒，到了驼队就是小把头，工钱当然要高些。只是拉骆驼是苦力，既辛苦、又受罪，比不得留在字号舒坦。”张瑞元不暇思索道：“师兄，我想跟你拉骆驼。”梁宝元遗憾地说：“瑞元，东家那么看中你，说不准过些年会让你当个小掌柜呢！你却要跟着我拉骆驼？实在可惜了。”张瑞元却说：“师兄，眼下当紧呀！年初我天壁哥带嫂子回忻州老家，回来说我娘在我出来的那年就饿死了。我爹给人打长工摔断了腿，不能做苦力营生。我得赶紧挣些钱给家里捎回去。”梁宝元听张瑞元如此想法，便给他出主意说：“你想的倒是也对。瑞元，这样吧，如果东家问起你，你就把家里的境况如实对东家说了，然后就说你想和我一道拉骆驼走库伦。”
过了半月，窦东家果然把张瑞元叫过去，说他学徒期满，想让他留在字号当伙计。张瑞元把自己的家境和想法对窦东家说了，窦东家也不勉强，让他跟着字号的驼队走了库伦。
窦金魁说大不大，说小也不小，在包头的皮货行算是中等规模，有一支自己的驼队。窦金魁比不得归化城的大盛魁，大盛魁有七八千峰骆驼，驼队分工明确，皮毛师傅就是皮毛师傅，把头就是把头，脚夫就是脚夫。窦金魁的驼队只有二百多峰骆驼，把头就是皮毛师傅。驼队到了库伦，用生活用品和蒙古人交换皮毛时，是由把头根据行情作价的。
拉骆驼说来轻巧，听着也就是拉着骆驼走路的事，可走过一趟，便知道有多么受罪了。春天，字号里备足了粮食、茶叶、布匹、烟酒、盐，以及蒙古人需要的生活用品，几个人便带着驼队出发了。到库伦两千多里地的路程，往往要走上几个月，要翻山越岭，要走沙漠，要走草地。如果仅仅走路，时间久了也还能习惯，最受罪的是老天爷变脸。夏天走沙漠，白天太阳能把人烤熟，晚上夜风能把人冻死。遇上雨天，道路泥泞，就更不好走了。冬天比夏天更遭罪，漫天大雪就像白毛糊糊，呼啸着滚滚而来，寒风刮在脸上，针扎一般疼痛。所幸驼队无论把头还是脚夫，穿戴都是清一色的蒙古式大襟皮长袍，脚下蒙古人称为毡乌拉的毡靴，头上俗称草原帽的蒙古SanJiao帽，不然，怕是走不了一半行程，人就要被冻死了。到了库伦，用驮来的物品和蒙古人换了皮毛、牲畜，再一路餐风宿雨，带着驼队往回返。又是两千多里地的路程，又是瞬息万变的恶劣天气，回到包头，又疲惫得能倒头睡个三天三夜。张瑞元拉了几年骆驼，虽然受了数不清的罪，却也长了无数见识，磨了一双铁脚板，练了一身好筋骨，学了一口流利的蒙古话。最重要的，是他第二年便当了把头，每年都可以往老家捎些钱回去。
说话间进入同治年，那年，驼队又要出发了。这时，梁宝元已经升了驼队大把头，张瑞元也当了二把头。窦东家告诉他二人，说绥东的隆盛庄老号这几年买卖不错，只是缺乏人手，让驼队从库伦返回来时，直接把货物运到隆盛庄。以后，他们就常驻隆盛庄了。
于是，梁宝元和张瑞元第一次到了隆盛庄。