第635章 阿米娜的婚礼
雨季刚过,索马里的天空蓝得像被反复漂洗过的靛蓝棉布。
印度洋的风从东面吹来,带着盐和远方的气息,把港口的椰枣树叶吹成无数只翻飞的绿色鸟羽。
整座城市披上了节日的盛装。
从港口到王宫的三公里长街,铺满了从肯尼亚山运来的白玫瑰花瓣。
索马里游牧民族最珍贵的白骆驼排成方阵,驼铃叮当,驼峰上铺着绣满金线的猩红绒毯。
贝纳迪尔妇女穿着传统服饰“高尔提布”,彩条纹的棉布从肩头斜披而下,露出黝黑结实的臂膀,手腕上层层叠叠的象牙镯子在阳光下晃成一片流动的白色。
男人们的节日装束更显威猛,腰束狮鬃战裙,颈挂犀牛角护符,脸上用白色泥彩画出代表各自部落的战纹。
长矛的矛尖擦拭得雪亮,在阳光下一片寒光闪烁,不是为了战斗,是致敬。
向统治这片土地十七年的意大利、英国、法国殖民者致敬,向他们仓皇撤离时遗落的旗帜、营房、铁轨、法典致敬。
今天,东非联邦的苏丹阿米娜要大婚。
新郎不是酋长,不是将军,不是任何传统意义上的非洲统治者。
新郎是一个来自遥远东方的男人。
摩加迪沙王宫最高的了望塔上,阿米娜独自站着。
她今天没有穿战裙,没有戴狮鬃头饰,只是一袭简单的白色棉布长袍,赤足站在被海风侵蚀了三百年的珊瑚石墙边。
她的脸上也有了岁月的痕迹,额头有三道浅浅的抬头纹,眼角有细密的鱼尾纹,曾经像黑曜石般锐利的眼睛,如今多了一丝自己也说不清的柔软。
上午十时,摩加迪沙港,船队出现在海平线上。
六艘驱逐舰呈护航队形散开,舰艏犁开印度洋的碧波,浪花在阳光下碎成亿万颗钻石。
中央是华夏联邦海军“龙威”级航母二号舰“炎黄”号,它本来应该留在太平洋舰队,林承志执意调来印度洋。
他说:“阿米娜的婚礼,值得华夏海军跨越半个地球。”
港口万人欢呼,驼铃急促,战鼓震天。
妇女们发出悠长颤抖的“咿嚟嚟”喉音,那是索马里人迎接英雄的最高礼遇。
舷梯放下,林承志出现在舱门口。
他穿着华夏联邦执政官的正式礼服:深蓝色立领中山装,金色盘扣,肩章上是三颗金星,那是联邦议会授予他的“国家奠基者”荣誉军衔。
左胸多了一枚新勋章:东非联邦最高友谊勋章,阿米娜三个月前派人送到北京的。
勋章图案是一只雄狮和一条金龙,前爪交握。
林承志走下舷梯,脚下是白玫瑰花瓣。
他在万人注视中穿越长街。
两侧的索马里战士用长矛敲击盾牌,发出有节奏的轰鸣。
女人们向他抛撒炒熟的谷物,非洲传统,祝福远道而来的客人不受饥馑。
林承志走到王宫台阶前。
阿米娜站在那里。
她换了盛装的苏丹礼服:黄金打造的狮鬃头冠,红宝石镶嵌的象牙项链,豹皮披风边缘缀满彩色玻璃珠。
她赤足着,索马里人认为,国王的双足必须直接接触土地,才能聆听祖先的声音。
两人四目相交。
阿米娜开口,声音低沉,像大提琴的共鸣:
“林承志,我等了你四年。”
林承志单膝跪地,这不是索马里传统,是华夏联邦执政官对主权国家元首的最高礼节。
“阿米娜苏丹,华夏联邦接受东非联邦以‘特殊自治邦’身份加入联邦体系。
东非完全自治,华夏不驻军,不干涉内政,只在遭受外来侵略时提供军事援助。
这是我四年前的承诺。今天,我来兑现。”
阿米娜低头看着林承志,阳光在他花白的鬓角跳跃。
“请站起来。”
林承志站了起来。
阿米娜握住他的手。
她的手很粗糙,长矛、马缰、锄头磨出的老茧层层叠叠。
他的手更粗糙,笔杆、剑柄、模型、遇难者遗物磨出的伤痕纵横交错。
“林承志,”她的声音每个字都清晰如钟。
“你知道吗,你是我见过的第一个、也是唯一一个没有把‘平等’当外交辞令的白人。”
林承志沉默了一下回答:“我不是白人,我是华夏人,华夏被白人欺负了一百年。”
阿米娜笑了,真正开怀的笑容,眼角细密的鱼尾纹像阳光下的涟漪。
“那就对了。”
下午三时,王宫婚礼大厅。
没有神父,没有牧师,没有阿訇。
阿米娜坚持用索马里传统仪式。
长老们围坐成半圆,脚下撒着刚宰杀的羔羊鲜血,向祖先禀告:部落首领要成家了,这桩婚事是干净的、公开的、受到所有族人见证的。
林承志坐在长老们对面。
他脱了军礼服,换上索马里男人在正式场合穿的马球衫式长袍“万扎”,白色棉布,绣着简洁的蓝色几何花纹。
他不太习惯这种轻飘飘的面料,坐姿有些僵硬,但没有流露出任何不适。
阿米娜在他身侧,她褪去黄金狮鬃头冠,换上了新娘的传统头饰:数百缕细细的皮革流苏,每根末端坠着一颗乳香树脂珠。
流苏随她的呼吸轻轻晃动,像风穿过棕榈叶。
首席长老是九十二岁的尤素福·阿卜迪,整个索马里最年长的部落智者。
他瞎了一只眼,1896年意大利殖民者用刺刀挑的。
另一只眼也接近失明,浑浊的晶体里沉淀着八十三年干旱、饥荒、战争、奴役的记忆。
长老用索马里语缓慢吟唱:
“祖先的土地没有栅栏,每一棵树都是界碑。
祖先的河流没有主人,每一滴水都分给口渴的人。
祖先的女儿嫁给远方的儿子,狮群和龙族结为亲家。
草场会记得今天的盟约,雨季会带来新生的羔羊。”
长老停顿了一下,失明的双眼“望”向林承志的方向。
“华夏的儿子,你愿意保护这片土地和土地上的人民,直到你的骨头变成泥土吗?”
翻译低声译成汉语。
林承志听罢,没有立刻回答。
他站起身,走到大厅中央。
所有人都看着他。
他从怀中取出一个檀木盒子。
打开,里面是一把泥土,从紫禁城、东京皇居、新加坡力场边缘、刚果河畔遇难华侨墓地、夏威夷珍珠港采集的泥土,混在一起。
林承志单膝跪下,将泥土洒在洒着羔羊血的珊瑚石地板上。
“华夏的儿子林承志在此起誓:
我愿保护东非联邦的土地和人民,如同保护华夏联邦的土地和人民。
我的骨头变成泥土时,这泥土会滋养索马里的金合欢、肯尼亚的咖啡树、坦噶尼喀的剑麻园。
华夏与非洲的血脉,将在同一片土地下交汇。
我宣誓。”
大厅里寂静无声。
九十二岁的尤素福长老颤抖着站起身。
他摸索着走向林承志,干枯的手掌抚上他的头顶。
“孩子,”他用斯瓦希里语直接说给林承志听。
“四十三年前,我最后一个女儿死于意大利殖民者的强奸。
我没有儿子,没有孙子,尤素福家族的血脉在我这里断绝了。”
他浑浊的独眼慢慢渗出泪水。
“今天,上帝把另一个民族的儿子送到我面前。
上帝没有忘记索马里。”
他把手从林承志头顶移开,放在阿米娜肩上。
“阿米娜,你是我的孙女。
今天,我看着你嫁人。
嫁的不是本族勇士,嫁的是跨过半个地球来兑现承诺的男人。”
长老看着阿米娜。
“你幸福吗?”
阿米娜握紧林承志的手。
“爷爷,我不知道什么是幸福。
我只知道,和他在一起时,非洲不是地图上被切割的色块,是活着的大陆。”
尤素福长老点点头。
“那就够了。”
下午五时,王宫庭院,婚礼仪式结束,宴会开始。
三十二只烤全骆驼被抬上来,每只骆驼腹中塞着十只烤全羊,每只羊腹中塞着十只烤鸡,每只鸡腹中塞着香料米饭和葡萄干。
这是索马里最盛大的待客宴席,只有百年一遇的盛典才会动用。
林承志被安排在首席,阿米娜在他右侧,左手边是陈少峰。
1903年刚果河畔,陈少峰被光明会的“收割者”重伤。
他在昏迷前把阿米娜托付给周大勇:“告诉她,华夏说话算话,答应过她的事,我一定会做到。”
他在内罗毕军医院躺了八个月,醒来时左腿膝盖以下全部截肢。
1904年,他装上特斯拉实验室研发的机械义肢,重新学习走路。
1905年初,他写信给林承志:“执政官阁下,我的腿没了,但非洲地图还在。
请允许我继续驻外。”
林承志回信:“少峰,你先回国休养。”
陈少峰没有回国。
三个月前,阿米娜派人送信给他:“林承志九月来摩加迪沙。
你是华夏联邦驻非洲首席代表,必须出席。”
陈少峰回信:“我参加,但要拄拐杖,怕丢了联邦的脸。”
阿米娜没有再写信。
她派了一艘船,把陈少峰从内罗毕接到摩加迪沙。
此刻,他坐在林承志左侧,机械义肢在长袍下隐约反光。
他瘦了很多,眼窝深陷,背挺得很直。
阿米娜给他切了最肥美的骆驼肋排。
“陈先生,”她说,“五年了。”
陈少峰握着刀叉的手微微颤抖。
“阿米娜苏丹,五年前,我在丛林里遇见您时,您还不会说斯瓦希里语。”
“是你教的。”
“我只教了‘水’、‘食物’、‘谢谢’。”
阿米娜微笑:“这些就够了。”
林承志看着他们,突然开口:“少峰,你是1901年主动申请驻非洲的?”
“是。那时候刚果橡胶惨案曝光,议会辩论是否派兵撤侨。
您否决了军事介入,但批准了情报支援。”
“我记得。”林承志点点头,“你当时在辩论会上发言:殖民者用刺刀画的边界,终将被被殖民者的汗水抹去。
我们不需要代替非洲人打仗,但需要让非洲人拥有打赢战争的工具。”
陈少峰低下头。
“那是我年轻时说的话,现在想想,太理想主义了。”
“理想主义有什么不好?”阿米娜开口赞同。
“你是理想主义者,我是现实主义者。
五年前,如果我没有遇到你这个理想主义者,我只会死在丛林里,变成鬣狗的粪便。
现实主义者需要理想主义者提供方向。
理想主义者也需要现实主义者把梦想变成脚踏实地的行动。”
陈少峰抬起头,看着阿米娜,第一次没有躲闪她的目光。
“苏丹陛下,1901年在刚果河畔,您问过我:华夏为什么要帮非洲?”
“我记得。”
“我当时回答:因为华夏也被殖民者欺负过,因为我们欠非洲的是文明间的债务。
百年后历史学家回望19世纪,会问:为什么人类最聪明的头脑,把最先进的科技用来制造最残酷的奴役工具?”
他停顿了一下。
“我那时没有说完。其实我真正想说的是——”
他的声音哽住了。
阿米娜安静的等他说。
陈少峰深吸一口气。
“——其实我真正想说的是:因为您值得被帮助。
不是因为您是苏丹,不是因为非洲有矿产,是因为您在丛林里浑身是伤地逃出来,遇到愿意帮助您的人,您没有跪下,您说‘谢谢’。
那一刻我就知道,您会赢。”
阿米娜沉默了,流苏头饰下的眼睛有什么东西在闪烁。
然后她笑了。
晚上,林承志独自站在了望塔边。
白天喧嚣的庆典渐歇,远处传来非洲鼓的节奏,若有若无,像大地的心跳。
阿米娜走上塔楼。
她又穿回那袭简单的白色棉布长袍,赤足,没有头饰。
月光下,她像个普通的索马里妇女。
“陈少峰呢?”林承志问。
“他说累了,先回客房休息。”阿米娜在他身边站定。
“他的假肢把残肢磨破了,在流血。
他不肯让医生看,说庆典还没结束,他是首席代表,不能缺席。”
“他爱你。”林承志说出了一个事实。
阿米娜没有否认。
“我知道。”
“那你为什么……”
“为什么嫁给你,不是嫁给他?”阿米娜替他说完。
她望着月光下的摩加迪沙城。
白色的珊瑚石房屋层层叠叠,像无数沉默的贝壳。
远处港口,“炎黄”号航母的轮廓像一头沉睡的巨兽。
“林承志,”阿米娜轻声述说说,“我二十二岁时,陈少峰是我见过的第一个平等对待非洲人的白人。
他是我见过的唯一一个愿意为非洲流血的华夏官员,是我认识的最后一个不会用‘资源换发展’公式算计非洲的人。”
她转身看着他。
“但你是唯一一个,让这一切不再是公式的人。”
“你对陈少峰说:不要替非洲人做决定,要让他们有能力自己做决定。
你对静宜说:红十字会救助灾民不是为了传播福音,是为了让被救助者不需要用信仰交换生存。
你对樱子说:东瀛总督府推行汉字教育不是为了消灭和族文化,是让和族有工具理解更广阔的世界。
你对艾丽丝说:太平洋足够大,但不会自动变大。
你对安娜说:俄国革命是俄国人自己的事,华夏可以提供人道援助但不能输出意识形态。
你对苏菲说:你后颈的芯片记录不了你的选择。”
阿米娜看着林承志。
“林承志,你是我见过的第一个、也是唯一一个真正相信‘平等’不是口号、不是策略、不是外交辞令的人。
你不知道怎么做父亲,不知道怎么回家,不知道怎么让自己不要三十五岁就白了头发。”
她的声音低了下去。
“但你知道怎么让一个二十二岁、失去所有家人的索马里女孩相信:她配得上这片土地,这片土地也配得上她。”
林承志终于开口。
“阿米娜,我不知道怎么做一个好丈夫。
艾丽丝、静宜、樱子、苏菲、安娜……我对她们每个人都有亏欠。
也许我根本就不该娶任何人。
但我必须来,不是因为你是苏丹,不是因为你控制着东非的港口和矿产。
是因为你问我的那个问题,华夏为什么要帮非洲?”
他看着月光下的印度洋。
“我用了四年才想清楚答案:不是‘因为’,是‘为了’。
不是为了资源,不是为了势力范围,不是为了遏制欧洲。
是为了证明:人类可以换一种活法。”
他转向她。
“如果华夏也变成另一个殖民帝国,用更隐蔽的手段重复英国、法国、比利时犯过的罪。
那我和列强有什么区别?和侵略者有什么区别?和被你赶走的意大利总督有什么区别?”
阿米娜沉默了,然后她笑了。
“林承志,你是我见过的最奇怪的人。
你打赢了甲午战争,占领了日本,吞并了西伯利亚,把美国舰队赶出太平洋,在巴黎逼英法签城下之盟。
你手里沾的血不比任何帝王少。
但你还在问自己:我是不是变成怪物了?”
阿米娜伸出手,轻轻触了触林承志鬓角的白发。
“你知道吗,我父亲活着的时候,常说一句话:真正的勇士不是从不恐惧,是恐惧时依然选择前进。”
她收回了手。
“你恐惧,所以你才是勇士。”
远处,非洲鼓声渐歇。
印度洋的夜风把椰枣树叶吹得沙沙响。
林承志望着那片他从未真正理解、却正在用余生去理解的大陆。
“阿米娜,我会努力学会怎么做丈夫。”
阿米娜笑着摇摇头。
“不用,你做你自己就好。
艾丽丝不需要你变成另一个样子才爱你,静宜不需要你完美无瑕才信仰你,樱子不需要你忘记仇恨才追随你,苏菲不需要你拯救她才忠于你,安娜不需要你许诺未来才信任你。”
阿米娜顿了顿。
“我也不需要。”
她转身,走下塔楼。
“陈少峰的假肢需要上药,”她的声音从楼梯转角传来。
“你是执政官,他是首席代表,你命令他看医生。”
林承志站在原地。
月光下,他的影子拉得很长,投在珊瑚石墙上,像一个沉默的、孤独的问号。
印度洋的风从东面吹来,带着盐和远方的气息,把港口的椰枣树叶吹成无数只翻飞的绿色鸟羽。
整座城市披上了节日的盛装。
从港口到王宫的三公里长街,铺满了从肯尼亚山运来的白玫瑰花瓣。
索马里游牧民族最珍贵的白骆驼排成方阵,驼铃叮当,驼峰上铺着绣满金线的猩红绒毯。
贝纳迪尔妇女穿着传统服饰“高尔提布”,彩条纹的棉布从肩头斜披而下,露出黝黑结实的臂膀,手腕上层层叠叠的象牙镯子在阳光下晃成一片流动的白色。
男人们的节日装束更显威猛,腰束狮鬃战裙,颈挂犀牛角护符,脸上用白色泥彩画出代表各自部落的战纹。
长矛的矛尖擦拭得雪亮,在阳光下一片寒光闪烁,不是为了战斗,是致敬。
向统治这片土地十七年的意大利、英国、法国殖民者致敬,向他们仓皇撤离时遗落的旗帜、营房、铁轨、法典致敬。
今天,东非联邦的苏丹阿米娜要大婚。
新郎不是酋长,不是将军,不是任何传统意义上的非洲统治者。
新郎是一个来自遥远东方的男人。
摩加迪沙王宫最高的了望塔上,阿米娜独自站着。
她今天没有穿战裙,没有戴狮鬃头饰,只是一袭简单的白色棉布长袍,赤足站在被海风侵蚀了三百年的珊瑚石墙边。
她的脸上也有了岁月的痕迹,额头有三道浅浅的抬头纹,眼角有细密的鱼尾纹,曾经像黑曜石般锐利的眼睛,如今多了一丝自己也说不清的柔软。
上午十时,摩加迪沙港,船队出现在海平线上。
六艘驱逐舰呈护航队形散开,舰艏犁开印度洋的碧波,浪花在阳光下碎成亿万颗钻石。
中央是华夏联邦海军“龙威”级航母二号舰“炎黄”号,它本来应该留在太平洋舰队,林承志执意调来印度洋。
他说:“阿米娜的婚礼,值得华夏海军跨越半个地球。”
港口万人欢呼,驼铃急促,战鼓震天。
妇女们发出悠长颤抖的“咿嚟嚟”喉音,那是索马里人迎接英雄的最高礼遇。
舷梯放下,林承志出现在舱门口。
他穿着华夏联邦执政官的正式礼服:深蓝色立领中山装,金色盘扣,肩章上是三颗金星,那是联邦议会授予他的“国家奠基者”荣誉军衔。
左胸多了一枚新勋章:东非联邦最高友谊勋章,阿米娜三个月前派人送到北京的。
勋章图案是一只雄狮和一条金龙,前爪交握。
林承志走下舷梯,脚下是白玫瑰花瓣。
他在万人注视中穿越长街。
两侧的索马里战士用长矛敲击盾牌,发出有节奏的轰鸣。
女人们向他抛撒炒熟的谷物,非洲传统,祝福远道而来的客人不受饥馑。
林承志走到王宫台阶前。
阿米娜站在那里。
她换了盛装的苏丹礼服:黄金打造的狮鬃头冠,红宝石镶嵌的象牙项链,豹皮披风边缘缀满彩色玻璃珠。
她赤足着,索马里人认为,国王的双足必须直接接触土地,才能聆听祖先的声音。
两人四目相交。
阿米娜开口,声音低沉,像大提琴的共鸣:
“林承志,我等了你四年。”
林承志单膝跪地,这不是索马里传统,是华夏联邦执政官对主权国家元首的最高礼节。
“阿米娜苏丹,华夏联邦接受东非联邦以‘特殊自治邦’身份加入联邦体系。
东非完全自治,华夏不驻军,不干涉内政,只在遭受外来侵略时提供军事援助。
这是我四年前的承诺。今天,我来兑现。”
阿米娜低头看着林承志,阳光在他花白的鬓角跳跃。
“请站起来。”
林承志站了起来。
阿米娜握住他的手。
她的手很粗糙,长矛、马缰、锄头磨出的老茧层层叠叠。
他的手更粗糙,笔杆、剑柄、模型、遇难者遗物磨出的伤痕纵横交错。
“林承志,”她的声音每个字都清晰如钟。
“你知道吗,你是我见过的第一个、也是唯一一个没有把‘平等’当外交辞令的白人。”
林承志沉默了一下回答:“我不是白人,我是华夏人,华夏被白人欺负了一百年。”
阿米娜笑了,真正开怀的笑容,眼角细密的鱼尾纹像阳光下的涟漪。
“那就对了。”
下午三时,王宫婚礼大厅。
没有神父,没有牧师,没有阿訇。
阿米娜坚持用索马里传统仪式。
长老们围坐成半圆,脚下撒着刚宰杀的羔羊鲜血,向祖先禀告:部落首领要成家了,这桩婚事是干净的、公开的、受到所有族人见证的。
林承志坐在长老们对面。
他脱了军礼服,换上索马里男人在正式场合穿的马球衫式长袍“万扎”,白色棉布,绣着简洁的蓝色几何花纹。
他不太习惯这种轻飘飘的面料,坐姿有些僵硬,但没有流露出任何不适。
阿米娜在他身侧,她褪去黄金狮鬃头冠,换上了新娘的传统头饰:数百缕细细的皮革流苏,每根末端坠着一颗乳香树脂珠。
流苏随她的呼吸轻轻晃动,像风穿过棕榈叶。
首席长老是九十二岁的尤素福·阿卜迪,整个索马里最年长的部落智者。
他瞎了一只眼,1896年意大利殖民者用刺刀挑的。
另一只眼也接近失明,浑浊的晶体里沉淀着八十三年干旱、饥荒、战争、奴役的记忆。
长老用索马里语缓慢吟唱:
“祖先的土地没有栅栏,每一棵树都是界碑。
祖先的河流没有主人,每一滴水都分给口渴的人。
祖先的女儿嫁给远方的儿子,狮群和龙族结为亲家。
草场会记得今天的盟约,雨季会带来新生的羔羊。”
长老停顿了一下,失明的双眼“望”向林承志的方向。
“华夏的儿子,你愿意保护这片土地和土地上的人民,直到你的骨头变成泥土吗?”
翻译低声译成汉语。
林承志听罢,没有立刻回答。
他站起身,走到大厅中央。
所有人都看着他。
他从怀中取出一个檀木盒子。
打开,里面是一把泥土,从紫禁城、东京皇居、新加坡力场边缘、刚果河畔遇难华侨墓地、夏威夷珍珠港采集的泥土,混在一起。
林承志单膝跪下,将泥土洒在洒着羔羊血的珊瑚石地板上。
“华夏的儿子林承志在此起誓:
我愿保护东非联邦的土地和人民,如同保护华夏联邦的土地和人民。
我的骨头变成泥土时,这泥土会滋养索马里的金合欢、肯尼亚的咖啡树、坦噶尼喀的剑麻园。
华夏与非洲的血脉,将在同一片土地下交汇。
我宣誓。”
大厅里寂静无声。
九十二岁的尤素福长老颤抖着站起身。
他摸索着走向林承志,干枯的手掌抚上他的头顶。
“孩子,”他用斯瓦希里语直接说给林承志听。
“四十三年前,我最后一个女儿死于意大利殖民者的强奸。
我没有儿子,没有孙子,尤素福家族的血脉在我这里断绝了。”
他浑浊的独眼慢慢渗出泪水。
“今天,上帝把另一个民族的儿子送到我面前。
上帝没有忘记索马里。”
他把手从林承志头顶移开,放在阿米娜肩上。
“阿米娜,你是我的孙女。
今天,我看着你嫁人。
嫁的不是本族勇士,嫁的是跨过半个地球来兑现承诺的男人。”
长老看着阿米娜。
“你幸福吗?”
阿米娜握紧林承志的手。
“爷爷,我不知道什么是幸福。
我只知道,和他在一起时,非洲不是地图上被切割的色块,是活着的大陆。”
尤素福长老点点头。
“那就够了。”
下午五时,王宫庭院,婚礼仪式结束,宴会开始。
三十二只烤全骆驼被抬上来,每只骆驼腹中塞着十只烤全羊,每只羊腹中塞着十只烤鸡,每只鸡腹中塞着香料米饭和葡萄干。
这是索马里最盛大的待客宴席,只有百年一遇的盛典才会动用。
林承志被安排在首席,阿米娜在他右侧,左手边是陈少峰。
1903年刚果河畔,陈少峰被光明会的“收割者”重伤。
他在昏迷前把阿米娜托付给周大勇:“告诉她,华夏说话算话,答应过她的事,我一定会做到。”
他在内罗毕军医院躺了八个月,醒来时左腿膝盖以下全部截肢。
1904年,他装上特斯拉实验室研发的机械义肢,重新学习走路。
1905年初,他写信给林承志:“执政官阁下,我的腿没了,但非洲地图还在。
请允许我继续驻外。”
林承志回信:“少峰,你先回国休养。”
陈少峰没有回国。
三个月前,阿米娜派人送信给他:“林承志九月来摩加迪沙。
你是华夏联邦驻非洲首席代表,必须出席。”
陈少峰回信:“我参加,但要拄拐杖,怕丢了联邦的脸。”
阿米娜没有再写信。
她派了一艘船,把陈少峰从内罗毕接到摩加迪沙。
此刻,他坐在林承志左侧,机械义肢在长袍下隐约反光。
他瘦了很多,眼窝深陷,背挺得很直。
阿米娜给他切了最肥美的骆驼肋排。
“陈先生,”她说,“五年了。”
陈少峰握着刀叉的手微微颤抖。
“阿米娜苏丹,五年前,我在丛林里遇见您时,您还不会说斯瓦希里语。”
“是你教的。”
“我只教了‘水’、‘食物’、‘谢谢’。”
阿米娜微笑:“这些就够了。”
林承志看着他们,突然开口:“少峰,你是1901年主动申请驻非洲的?”
“是。那时候刚果橡胶惨案曝光,议会辩论是否派兵撤侨。
您否决了军事介入,但批准了情报支援。”
“我记得。”林承志点点头,“你当时在辩论会上发言:殖民者用刺刀画的边界,终将被被殖民者的汗水抹去。
我们不需要代替非洲人打仗,但需要让非洲人拥有打赢战争的工具。”
陈少峰低下头。
“那是我年轻时说的话,现在想想,太理想主义了。”
“理想主义有什么不好?”阿米娜开口赞同。
“你是理想主义者,我是现实主义者。
五年前,如果我没有遇到你这个理想主义者,我只会死在丛林里,变成鬣狗的粪便。
现实主义者需要理想主义者提供方向。
理想主义者也需要现实主义者把梦想变成脚踏实地的行动。”
陈少峰抬起头,看着阿米娜,第一次没有躲闪她的目光。
“苏丹陛下,1901年在刚果河畔,您问过我:华夏为什么要帮非洲?”
“我记得。”
“我当时回答:因为华夏也被殖民者欺负过,因为我们欠非洲的是文明间的债务。
百年后历史学家回望19世纪,会问:为什么人类最聪明的头脑,把最先进的科技用来制造最残酷的奴役工具?”
他停顿了一下。
“我那时没有说完。其实我真正想说的是——”
他的声音哽住了。
阿米娜安静的等他说。
陈少峰深吸一口气。
“——其实我真正想说的是:因为您值得被帮助。
不是因为您是苏丹,不是因为非洲有矿产,是因为您在丛林里浑身是伤地逃出来,遇到愿意帮助您的人,您没有跪下,您说‘谢谢’。
那一刻我就知道,您会赢。”
阿米娜沉默了,流苏头饰下的眼睛有什么东西在闪烁。
然后她笑了。
晚上,林承志独自站在了望塔边。
白天喧嚣的庆典渐歇,远处传来非洲鼓的节奏,若有若无,像大地的心跳。
阿米娜走上塔楼。
她又穿回那袭简单的白色棉布长袍,赤足,没有头饰。
月光下,她像个普通的索马里妇女。
“陈少峰呢?”林承志问。
“他说累了,先回客房休息。”阿米娜在他身边站定。
“他的假肢把残肢磨破了,在流血。
他不肯让医生看,说庆典还没结束,他是首席代表,不能缺席。”
“他爱你。”林承志说出了一个事实。
阿米娜没有否认。
“我知道。”
“那你为什么……”
“为什么嫁给你,不是嫁给他?”阿米娜替他说完。
她望着月光下的摩加迪沙城。
白色的珊瑚石房屋层层叠叠,像无数沉默的贝壳。
远处港口,“炎黄”号航母的轮廓像一头沉睡的巨兽。
“林承志,”阿米娜轻声述说说,“我二十二岁时,陈少峰是我见过的第一个平等对待非洲人的白人。
他是我见过的唯一一个愿意为非洲流血的华夏官员,是我认识的最后一个不会用‘资源换发展’公式算计非洲的人。”
她转身看着他。
“但你是唯一一个,让这一切不再是公式的人。”
“你对陈少峰说:不要替非洲人做决定,要让他们有能力自己做决定。
你对静宜说:红十字会救助灾民不是为了传播福音,是为了让被救助者不需要用信仰交换生存。
你对樱子说:东瀛总督府推行汉字教育不是为了消灭和族文化,是让和族有工具理解更广阔的世界。
你对艾丽丝说:太平洋足够大,但不会自动变大。
你对安娜说:俄国革命是俄国人自己的事,华夏可以提供人道援助但不能输出意识形态。
你对苏菲说:你后颈的芯片记录不了你的选择。”
阿米娜看着林承志。
“林承志,你是我见过的第一个、也是唯一一个真正相信‘平等’不是口号、不是策略、不是外交辞令的人。
你不知道怎么做父亲,不知道怎么回家,不知道怎么让自己不要三十五岁就白了头发。”
她的声音低了下去。
“但你知道怎么让一个二十二岁、失去所有家人的索马里女孩相信:她配得上这片土地,这片土地也配得上她。”
林承志终于开口。
“阿米娜,我不知道怎么做一个好丈夫。
艾丽丝、静宜、樱子、苏菲、安娜……我对她们每个人都有亏欠。
也许我根本就不该娶任何人。
但我必须来,不是因为你是苏丹,不是因为你控制着东非的港口和矿产。
是因为你问我的那个问题,华夏为什么要帮非洲?”
他看着月光下的印度洋。
“我用了四年才想清楚答案:不是‘因为’,是‘为了’。
不是为了资源,不是为了势力范围,不是为了遏制欧洲。
是为了证明:人类可以换一种活法。”
他转向她。
“如果华夏也变成另一个殖民帝国,用更隐蔽的手段重复英国、法国、比利时犯过的罪。
那我和列强有什么区别?和侵略者有什么区别?和被你赶走的意大利总督有什么区别?”
阿米娜沉默了,然后她笑了。
“林承志,你是我见过的最奇怪的人。
你打赢了甲午战争,占领了日本,吞并了西伯利亚,把美国舰队赶出太平洋,在巴黎逼英法签城下之盟。
你手里沾的血不比任何帝王少。
但你还在问自己:我是不是变成怪物了?”
阿米娜伸出手,轻轻触了触林承志鬓角的白发。
“你知道吗,我父亲活着的时候,常说一句话:真正的勇士不是从不恐惧,是恐惧时依然选择前进。”
她收回了手。
“你恐惧,所以你才是勇士。”
远处,非洲鼓声渐歇。
印度洋的夜风把椰枣树叶吹得沙沙响。
林承志望着那片他从未真正理解、却正在用余生去理解的大陆。
“阿米娜,我会努力学会怎么做丈夫。”
阿米娜笑着摇摇头。
“不用,你做你自己就好。
艾丽丝不需要你变成另一个样子才爱你,静宜不需要你完美无瑕才信仰你,樱子不需要你忘记仇恨才追随你,苏菲不需要你拯救她才忠于你,安娜不需要你许诺未来才信任你。”
阿米娜顿了顿。
“我也不需要。”
她转身,走下塔楼。
“陈少峰的假肢需要上药,”她的声音从楼梯转角传来。
“你是执政官,他是首席代表,你命令他看医生。”
林承志站在原地。
月光下,他的影子拉得很长,投在珊瑚石墙上,像一个沉默的、孤独的问号。