第20章 属下想活着
赵五郎抬起头。
“属下想活着。”
李显跪在地上，攥着冯仁衣摆的手猛然收紧。
阿泰尔的剑锋压在赵五郎颈侧，那道血痕又深了一分。
冯仁看着他。
“活着做什么？”
赵五郎的喉结滚动。
“丙字营还剩四个人。”他说，“属下不知道他们是烂了还是长了。
属下想活着，带他们把山里剩下的暗桩重新连起来。”
他顿了顿。
“还有，属下想替师父把债还完。”
“两千四百二十条命，”冯仁说，“你拿什么还？”
赵五郎沉默了很久。
久到李显以为他不会再开口。
久到林间重新响起不知名鸟雀的试探啼鸣。
“属下不知道。”
他的声音很轻。
“属下只知道，师父欠的债，属下不还，丙字营就真的烂在地里了。”
他停顿了一下。
“大帅教过，不良人宁可站着死，绝不跪着活。
可师父跪了七年，跪着把属下和十几个兄弟养到今天。”
他的眼眶又红了，但这次泪没有掉下来。
“属下想站着活。”
冯仁看了他很久。
然后，他伸出手。
赵五郎愣了一下，才明白大帅是要那本名册。
他双手呈上。
冯仁接过羊皮纸，从头到尾看了一遍。
他看得很慢，手指在每个名字上停留一瞬。
王老七。
刘驼子。
张二根。
周大。
陈九。
——七年，两千四百二十个名字。
他“死”了七年，这些人替他守了七年终南山。
然后被自己人卖了。
冯仁把名册合上。
“阿泰尔。”
“在。”
“剑收起来。”
阿泰尔收剑入鞘。
那道血痕停在赵五郎颈侧，渗出的血珠汇成一道细细的红线，滑进他领口。
赵五郎跪在原地，没动。
“带那三个人，”冯仁说，“把山里剩下的暗桩重新摸一遍。
蛇之手在终南山盘踞多久了，来了多少人，据点在哪里，和哪些道观寺院有勾连。
半个月，我要见到东西。”
“是。”
赵五郎的声音稳下来了。
“属下还有一言。”
“说。”
“姜队正……师父他。”
赵五郎顿了顿。
“他每次喝醉了都会说，这辈子最怕的事，不是死，是大帅回来那天，他不知道怎么见您。”
他低下头。
“他最后见着您了。”
冯仁没有说话。
他把那本染着汗渍和旧血迹的名册收入怀中，转身向山下走去。
阿泰尔跟上。
李显从地上爬起来，踉跄两步，回头看赵五郎。
赵五郎还跪在原地，垂着头。
看不清他的表情。
李显张了张嘴，想说点什么，最终只是默默转身，追着冯仁的背影去了。
——
下山的路上，冯仁没有开口。
李显跟在他身后，好几次想说话，又咽了回去。
他从来没有见过这样的沉默。
“先生。”他终于忍不住开口。
冯仁没有应。
“先生，您……您真的会杀了赵五郎吗？”
冯仁停下脚步。
他没有回头。
“会。”
李显喉咙发紧。
“可他、他是等了你七年的人！他没有卖过兄弟！他还记着所有人的名字！”
“所以他活着。”
冯仁的声音很平静。
“两千四百二十个名字，不是让他跪着念完的。”
他顿了顿。
“是让他站着还的。”
李显怔在原地。
他忽然明白先生为什么让赵五郎“选个死法”。
不是杀人。
是把那条命还给赵五郎自己。
让他选继续跪着烂在土里，还是站着长成一棵树。
赵五郎选了站着。
哪怕站着比跪着更难。
“先生。”李显的声音有些发涩。
“我……我以前觉得，当皇帝就是坐在最高的位子上，所有人都得听我的。
我想怎么做就怎么做，想赏谁就赏谁，想杀谁就杀谁。”
他低下头。
“现在我觉得……坐在那上面的人，心里一定有很多很重的东西。”
冯仁转过身。
“什么感觉？”
李显想了想。
“很冷。”他说，“也很累。”
冯仁没有答话。
他继续向山下走去。
——
黄昏时分，他们在一处背风的山坳里停下。
阿泰尔生起火堆，从行囊里取出干粮和水囊。
李显瘫坐在火边，这一天一夜的惊吓与赶路让他的骨头都像散了架。
冯仁靠着一块山石，闭着眼睛。
他没有吃干粮，也没有喝水。
李显偷看了他好几次，终于鼓起勇气，把自己的水囊递过去。
“先生……您喝点水。”
冯仁睁开眼。
他看了李显片刻，接过水囊，喝了一口。
李显心里忽然有点高兴。
“先生，”他小心翼翼地问，“我们明天还上山吗？”
“不上。”
冯仁把水囊递还给他。
“下山，回长安。”
李显一愣。
“可是蛇之手还在山里……”
“赵五郎去查了。”
冯仁重新闭上眼，“查清楚了，再上山。”
李显沉默了。
他想起赵五郎跪在林中的样子，想起他颈侧那道细细的血痕。
“先生，”他低声问，“赵五郎……他真的能查到吗？”
“能。”
冯仁没有睁眼。
“他师父跪了七年，他跪不下去。”
火堆噼啪响了一声。
李显抱着膝盖，看着跳动的火苗。
他忽然觉得，这世上有很多事情，比当皇帝难多了。
——
三日后，冯仁踏进安邑坊冯府的大门。
落雁正在院中晾晒药材，抬头看见他，手上的竹匾微微一晃。
她没有问“事情办完了吗”，也没有问“还顺利吗”。
她只是放下竹匾，迎上前，仔细看了看他的脸色。
然后说：“瘦了。”
冯仁没有说话，伸手握住她的手。
冯玥从内堂跑出来，看见父亲，眼眶一下子红了。
“爹！”
她扑上来，上下打量着冯仁，确认他没有受伤，才长出一口气。
“娘和莉娜每天都在念您……”
“念什么？”冯仁嘴角微微一扯，“念我几时死在外头？”
“爹！”冯玥气得跺脚。
冯朔从内院快步迎出，看到父亲平安归来，紧绷的肩膀明显松弛下来。
“父亲，苏无名那边——”
“不急。”冯仁打断他，“先吃饭。”
——
晚饭后，冯府后堂。
冯朔听得脸色铁青，拳头捏得咯咯作响。
“两千四百二十人！”他一拳砸在案几上，茶盏跳起，水渍四溅。
“姜五这个狗贼！父亲当年把丙字营交给他……”
“死了。”冯仁说。
冯朔的怒骂卡在喉咙里。
“阿泰尔杀的。”冯仁说，“临死他笑了。”
冯朔怔住。
落雁垂下眼帘。
冯玥的眼泪滚了下来。
莉娜沉默地握住她的手。
“还有十几个老卒。”冯仁说，“跟着跪了七年，也跟着卖了七年。
阿泰尔杀的时候，没人躲，没人跑，没人拔刀。”
他顿了顿。
“他们闭着眼睛等死的。”
后堂一片死寂。
冯朔的拳头还攥着，指节却慢慢松开了。
“那……那个赵五郎呢？”他哑声问。
“活着。”冯仁说，“他选活着。”
他取出那本染着汗渍与旧血迹的羊皮纸名册，放在案上。
“两千四百二十个名字。他记的。”
冯朔接过名册，一页页翻过去。
他的手指停在某一页上，久久没有动。
“李老实……”他低声念出一个名字。
冯仁看着他。
“旅贲军的老人。”冯朔说，声音有些发涩。
“显庆二年，儿子在陇右战死，他求我把尸首带回长安。
我去了，带回来了。
后来他告老还乡，说想回终南山种地……”
他没有说下去。
他把名册合上，轻轻放回案几。
“欠他们的。”他说，“这辈子还不完。”
——
夜深。
冯仁独自坐在书房里。
窗外没有月亮。
他取出那本名册，翻开第一页。
他的手指在纸面上缓缓划过。
一个字一个字。
一个名字一个名字。
——
次日清晨，苏无名登门。
“先生，西市那边有消息了。”
他压低声音，“安破胡死前最后接触的那队‘河中’胡商，落脚点查到了。
在城西永安渠附近一处废弃染坊，三日前还有人在活动。”
冯仁起身。
“叫阿泰尔。你也来。”
苏无名应了声“是”，又看了冯仁一眼。
“先生昨夜没睡好？”
冯仁没答。
他走到院中，初秋的风带着凉意，吹动他青衫的下摆。
“走吧。”他说。
——
永安渠畔，废弃染坊。
院门虚掩，门环积着薄灰。
阿泰尔在门前停了一步，侧耳倾听。
“没人。”他说，“至少没活人。”
冯仁推门进去。
院内杂草半人高，晾晒布匹的木架东倒西歪，染缸倾倒，残留的陈年染料结成黑褐色的硬壳。
空气里弥漫着霉烂与铁锈混合的气息。
正屋门开着。
门槛上伏着一具尸体，已经死了三日以上。
冯仁蹲下身。
死者中年男性，粟特人装束，圆领袍料子不差。
致命伤在咽喉，一道极细的血线，干净利落。
不是刀。
是某种极细的弦。
阿泰尔翻过尸体手腕，内侧烙着一个模糊的印记。
蛇缠星辰。
“他们自己灭的口。”阿泰尔说。
苏无名在屋内各处搜查，从角落一只倾倒的箱笼里翻出一卷半焦的羊皮纸。
“先生，还剩下一点。”
冯仁接过。
羊皮纸边缘焦黑，幸存的字迹寥寥，是用粟特文写就。
他认不得。
阿泰尔接过，一行行看下去，脸色渐渐凝重。
“先生，是账册。”他说。
“记录着三年来从西域流入中原的‘货物’。”
他顿了顿。
“‘神骸之尘’、‘烙印泥’配方、还有……三十六名‘祭品’的姓名、生辰、交付地点。”
“属下想活着。”
李显跪在地上，攥着冯仁衣摆的手猛然收紧。
阿泰尔的剑锋压在赵五郎颈侧，那道血痕又深了一分。
冯仁看着他。
“活着做什么？”
赵五郎的喉结滚动。
“丙字营还剩四个人。”他说，“属下不知道他们是烂了还是长了。
属下想活着，带他们把山里剩下的暗桩重新连起来。”
他顿了顿。
“还有，属下想替师父把债还完。”
“两千四百二十条命，”冯仁说，“你拿什么还？”
赵五郎沉默了很久。
久到李显以为他不会再开口。
久到林间重新响起不知名鸟雀的试探啼鸣。
“属下不知道。”
他的声音很轻。
“属下只知道，师父欠的债，属下不还，丙字营就真的烂在地里了。”
他停顿了一下。
“大帅教过，不良人宁可站着死，绝不跪着活。
可师父跪了七年，跪着把属下和十几个兄弟养到今天。”
他的眼眶又红了，但这次泪没有掉下来。
“属下想站着活。”
冯仁看了他很久。
然后，他伸出手。
赵五郎愣了一下，才明白大帅是要那本名册。
他双手呈上。
冯仁接过羊皮纸，从头到尾看了一遍。
他看得很慢，手指在每个名字上停留一瞬。
王老七。
刘驼子。
张二根。
周大。
陈九。
——七年，两千四百二十个名字。
他“死”了七年，这些人替他守了七年终南山。
然后被自己人卖了。
冯仁把名册合上。
“阿泰尔。”
“在。”
“剑收起来。”
阿泰尔收剑入鞘。
那道血痕停在赵五郎颈侧，渗出的血珠汇成一道细细的红线，滑进他领口。
赵五郎跪在原地，没动。
“带那三个人，”冯仁说，“把山里剩下的暗桩重新摸一遍。
蛇之手在终南山盘踞多久了，来了多少人，据点在哪里，和哪些道观寺院有勾连。
半个月，我要见到东西。”
“是。”
赵五郎的声音稳下来了。
“属下还有一言。”
“说。”
“姜队正……师父他。”
赵五郎顿了顿。
“他每次喝醉了都会说，这辈子最怕的事，不是死，是大帅回来那天，他不知道怎么见您。”
他低下头。
“他最后见着您了。”
冯仁没有说话。
他把那本染着汗渍和旧血迹的名册收入怀中，转身向山下走去。
阿泰尔跟上。
李显从地上爬起来，踉跄两步，回头看赵五郎。
赵五郎还跪在原地，垂着头。
看不清他的表情。
李显张了张嘴，想说点什么，最终只是默默转身，追着冯仁的背影去了。
——
下山的路上，冯仁没有开口。
李显跟在他身后，好几次想说话，又咽了回去。
他从来没有见过这样的沉默。
“先生。”他终于忍不住开口。
冯仁没有应。
“先生，您……您真的会杀了赵五郎吗？”
冯仁停下脚步。
他没有回头。
“会。”
李显喉咙发紧。
“可他、他是等了你七年的人！他没有卖过兄弟！他还记着所有人的名字！”
“所以他活着。”
冯仁的声音很平静。
“两千四百二十个名字，不是让他跪着念完的。”
他顿了顿。
“是让他站着还的。”
李显怔在原地。
他忽然明白先生为什么让赵五郎“选个死法”。
不是杀人。
是把那条命还给赵五郎自己。
让他选继续跪着烂在土里，还是站着长成一棵树。
赵五郎选了站着。
哪怕站着比跪着更难。
“先生。”李显的声音有些发涩。
“我……我以前觉得，当皇帝就是坐在最高的位子上，所有人都得听我的。
我想怎么做就怎么做，想赏谁就赏谁，想杀谁就杀谁。”
他低下头。
“现在我觉得……坐在那上面的人，心里一定有很多很重的东西。”
冯仁转过身。
“什么感觉？”
李显想了想。
“很冷。”他说，“也很累。”
冯仁没有答话。
他继续向山下走去。
——
黄昏时分，他们在一处背风的山坳里停下。
阿泰尔生起火堆，从行囊里取出干粮和水囊。
李显瘫坐在火边，这一天一夜的惊吓与赶路让他的骨头都像散了架。
冯仁靠着一块山石，闭着眼睛。
他没有吃干粮，也没有喝水。
李显偷看了他好几次，终于鼓起勇气，把自己的水囊递过去。
“先生……您喝点水。”
冯仁睁开眼。
他看了李显片刻，接过水囊，喝了一口。
李显心里忽然有点高兴。
“先生，”他小心翼翼地问，“我们明天还上山吗？”
“不上。”
冯仁把水囊递还给他。
“下山，回长安。”
李显一愣。
“可是蛇之手还在山里……”
“赵五郎去查了。”
冯仁重新闭上眼，“查清楚了，再上山。”
李显沉默了。
他想起赵五郎跪在林中的样子，想起他颈侧那道细细的血痕。
“先生，”他低声问，“赵五郎……他真的能查到吗？”
“能。”
冯仁没有睁眼。
“他师父跪了七年，他跪不下去。”
火堆噼啪响了一声。
李显抱着膝盖，看着跳动的火苗。
他忽然觉得，这世上有很多事情，比当皇帝难多了。
——
三日后，冯仁踏进安邑坊冯府的大门。
落雁正在院中晾晒药材，抬头看见他，手上的竹匾微微一晃。
她没有问“事情办完了吗”，也没有问“还顺利吗”。
她只是放下竹匾，迎上前，仔细看了看他的脸色。
然后说：“瘦了。”
冯仁没有说话，伸手握住她的手。
冯玥从内堂跑出来，看见父亲，眼眶一下子红了。
“爹！”
她扑上来，上下打量着冯仁，确认他没有受伤，才长出一口气。
“娘和莉娜每天都在念您……”
“念什么？”冯仁嘴角微微一扯，“念我几时死在外头？”
“爹！”冯玥气得跺脚。
冯朔从内院快步迎出，看到父亲平安归来，紧绷的肩膀明显松弛下来。
“父亲，苏无名那边——”
“不急。”冯仁打断他，“先吃饭。”
——
晚饭后，冯府后堂。
冯朔听得脸色铁青，拳头捏得咯咯作响。
“两千四百二十人！”他一拳砸在案几上，茶盏跳起，水渍四溅。
“姜五这个狗贼！父亲当年把丙字营交给他……”
“死了。”冯仁说。
冯朔的怒骂卡在喉咙里。
“阿泰尔杀的。”冯仁说，“临死他笑了。”
冯朔怔住。
落雁垂下眼帘。
冯玥的眼泪滚了下来。
莉娜沉默地握住她的手。
“还有十几个老卒。”冯仁说，“跟着跪了七年，也跟着卖了七年。
阿泰尔杀的时候，没人躲，没人跑，没人拔刀。”
他顿了顿。
“他们闭着眼睛等死的。”
后堂一片死寂。
冯朔的拳头还攥着，指节却慢慢松开了。
“那……那个赵五郎呢？”他哑声问。
“活着。”冯仁说，“他选活着。”
他取出那本染着汗渍与旧血迹的羊皮纸名册，放在案上。
“两千四百二十个名字。他记的。”
冯朔接过名册，一页页翻过去。
他的手指停在某一页上，久久没有动。
“李老实……”他低声念出一个名字。
冯仁看着他。
“旅贲军的老人。”冯朔说，声音有些发涩。
“显庆二年，儿子在陇右战死，他求我把尸首带回长安。
我去了，带回来了。
后来他告老还乡，说想回终南山种地……”
他没有说下去。
他把名册合上，轻轻放回案几。
“欠他们的。”他说，“这辈子还不完。”
——
夜深。
冯仁独自坐在书房里。
窗外没有月亮。
他取出那本名册，翻开第一页。
他的手指在纸面上缓缓划过。
一个字一个字。
一个名字一个名字。
——
次日清晨，苏无名登门。
“先生，西市那边有消息了。”
他压低声音，“安破胡死前最后接触的那队‘河中’胡商，落脚点查到了。
在城西永安渠附近一处废弃染坊，三日前还有人在活动。”
冯仁起身。
“叫阿泰尔。你也来。”
苏无名应了声“是”，又看了冯仁一眼。
“先生昨夜没睡好？”
冯仁没答。
他走到院中，初秋的风带着凉意，吹动他青衫的下摆。
“走吧。”他说。
——
永安渠畔，废弃染坊。
院门虚掩，门环积着薄灰。
阿泰尔在门前停了一步，侧耳倾听。
“没人。”他说，“至少没活人。”
冯仁推门进去。
院内杂草半人高，晾晒布匹的木架东倒西歪，染缸倾倒，残留的陈年染料结成黑褐色的硬壳。
空气里弥漫着霉烂与铁锈混合的气息。
正屋门开着。
门槛上伏着一具尸体，已经死了三日以上。
冯仁蹲下身。
死者中年男性，粟特人装束，圆领袍料子不差。
致命伤在咽喉，一道极细的血线，干净利落。
不是刀。
是某种极细的弦。
阿泰尔翻过尸体手腕，内侧烙着一个模糊的印记。
蛇缠星辰。
“他们自己灭的口。”阿泰尔说。
苏无名在屋内各处搜查，从角落一只倾倒的箱笼里翻出一卷半焦的羊皮纸。
“先生，还剩下一点。”
冯仁接过。
羊皮纸边缘焦黑，幸存的字迹寥寥，是用粟特文写就。
他认不得。
阿泰尔接过，一行行看下去，脸色渐渐凝重。
“先生，是账册。”他说。
“记录着三年来从西域流入中原的‘货物’。”
他顿了顿。
“‘神骸之尘’、‘烙印泥’配方、还有……三十六名‘祭品’的姓名、生辰、交付地点。”