第3章 失声的辩解与沉没的记忆岛
记录者：寒
废弃车棚的阴影如同墨汁，彻底浸透了李晓明。夕阳最后的余晖从他背后消失，巷子彻底暗了下来，只有远处居民楼窗口透出的零星灯光，勾勒出这个破败空间的轮廓。风更冷了，吹过破损的石棉瓦，发出空洞的呜咽，像在嘲笑他的孤立无援。
被指控的愤怒，被背叛的刺痛，此刻在冰冷的夜色中，慢慢沉淀为一种更尖锐、更清醒的困惑与警觉。三十五岁的思维模式开始强行介入这具年轻身体的本能反应。他不再只是那个急于辩白、感到天塌地陷的十八岁少年。他开始像一个侦探，或者说，像一个审视自己过往病例的医生，试图从这片狼藉中找出病灶的真正位置。
“偷习题集？” 他在心里冷笑。这借口太拙劣了。沈薇的习题集或许珍贵，但绝不至于让林浩用那种近乎决裂的态度来“审判”他，更不至于让整个小圈子如此整齐划一地与他切割。一定有别的原因。一个更深、更隐秘，甚至可能他们自己都未必完全清楚，但却足以让他们默契地将他推出去“顶罪”的原因。
他需要信息。不能被动等待，更不能沉溺在委屈中。他强迫自己迈动有些僵硬的双腿，离开了那个令人窒息的车棚。走在昏暗的巷子里，九十年代末小城的夜生活匮乏，路上行人稀少，只有自行车偶尔叮铃铃地掠过。他的大脑飞速运转。
首先，要确认“物证”——那个据说藏了习题集的“旧书包”。高三教室后面，确实有一排铁皮柜子，供学生放些不常带回家的杂物，用挂锁锁着，钥匙各自保管。他的柜子……记忆里，好像是和林浩的柜子挨着的？他甚至不太确定自己是否有长期放东西在那里的习惯。明天必须去查看。
其次，“人证”。林浩含糊其辞的“有人看见”，这个“有人”是谁？大刘？猴子？还是班上其他某个他未曾留意的人？他们看到了什么？具体的时间、细节？漏洞一定存在。
最重要的是动机。他们为什么要这样做？仅仅是为了维护沈薇，讨好她？林浩对沈薇……似乎确实有些不同寻常的关注。但仅仅因为这个，就牺牲多年的兄弟情谊？代价是否太大了？还是说，在十八岁的世界里，这种朦胧的好感和来自小团体核心（沈薇）的压力，真的足以压倒一切？
成年人的经验告诉他，青少年群体的排斥行为，往往源于更复杂的动力：维护小团体内部的纯粹性（排除“异类”）、转移内部压力、巩固核心成员的地位，或者，掩盖某个更不堪的、需要共同保守的秘密。
他猛然想起一件事。那是穿越前，在办公室打开铁盒时，除了林浩的明信片，似乎还有一两张别的卡片，字迹不同。当时没有细看。那里面，会不会有其他线索？
带着满脑子的疑问和一种近乎冷酷的探究欲，他回到了“家”——记忆中那个位于纺织厂家属院、墙壁斑驳、家具老旧的单元房。母亲正在厨房忙碌，父亲戴着老花镜在看晚报，电视里播放着《还珠格格》的重播，一切都是记忆深处模糊的温暖模样。他们对他晚归只是简单问了句，没有深究。这种熟悉的、带着年代感的家庭氛围，此刻却让他感到一种更深的疏离。他无法向他们倾诉，他面对的困境，超出了这个时空里父母的理解范畴。
他躲进自己那间贴满了篮球明星和摇滚乐队海报的小房间，反锁上门。书桌上堆着山一样的复习资料。他没有心情看书，而是开始翻找。抽屉里，床底下，书架后面……试图找到任何可能与“旧书包”、“习题集”事件相关的蛛丝马迹。他甚至找到了几个旧笔记本，里面除了课堂笔记，还有不少幼稚的随笔和涂鸦，记录着一些当时的心情碎片，关于考试压力，关于对未来的迷茫，关于……对沈薇一闪而过的、自卑的好感。
但关于“偷窃”指控，关于与林浩等人的裂痕，笔记本上一个字都没有。仿佛那段记忆被刻意擦除了，或者，当时的自己，因为过于震惊、痛苦和不知所措，根本没有能力将其诉诸文字。
这种空白，比找到确凿的证据更让他心惊。它意味着，在十八岁的李晓明心里，这件事可能被定性为一种无法言说、只能独自吞咽的“耻辱”或“灾难”，以至于连日记这种最私密的出口都被堵死了。
第二天，他顶着几乎没有睡眠的沉重眼皮来到学校。走进高三（七）班教室的瞬间，他清晰地感觉到，空气似乎都凝滞了一下。许多目光或明或暗地落在他身上，带着好奇、探究、幸灾乐祸，或者仅仅是事不关己的漠然。窃窃私语声像潮水般在他经过时涌起，又在他走远后落下。
林浩和沈薇的座位附近，形成了一个无形的“结界”。他们和往常一样交谈，甚至偶尔发出笑声，但那笑声传入李晓明耳中，却像隔着一层厚厚的玻璃，模糊而刺耳。大刘和猴子也不再像以前那样，经过他座位时会随手拍他一下或丢个纸团。他们要么绕开，要么视而不见。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
课间，他径直走向教室后面的铁皮柜。找到那个贴着褪色“李晓明”字条（还是他自己用钢笔写的）的柜门。挂锁是锁着的。他掏出钥匙串——上面只有家里和自行车锁的钥匙，根本没有这个小挂锁的钥匙！他试了试，果然打不开。
“找什么呢？”一个声音在旁边响起，是劳动委员，一个戴眼镜的矮个子男生，负责保管备用钥匙。
“我……我柜子的钥匙好像丢了，能借用一下备用钥匙吗？我想拿点东西。”李晓明尽量让自己的声音听起来平静。
劳动委员推了推眼镜，眼神有些闪烁：“备用钥匙？呃……班主任上个月就说统一收上去检查了，还没发下来呢。” 这借口蹩脚得可笑。但对方显然不打算帮忙，说完就转身走了。
柜子打不开，“物证”无法查验。他深吸一口气，决定从“人证”入手。他找到猴子，趁着周围人少的时候，把他拉到走廊角落。
“猴子，昨天林浩说有人看见我拿沈薇的习题集，”他盯着猴子的眼睛，压低声音，“是你看见的吗？还是大刘？你们到底看到了什么？”
猴子的脸一下子涨红了，眼神慌乱地躲闪，支吾着：“我……我不知道……你别问我……浩哥怎么说的就是怎么样的……” 他像被烫到一样甩开李晓明的手，结结巴巴地说，“快、快上课了……”然后头也不回地跑开了。
猴子的反应，与其说是作伪证的心虚，不如说是一种恐惧。他在害怕什么？害怕林浩？还是害怕被卷入这件事，破坏小团体内部那脆弱的平衡？
李晓明的心沉了下去。他意识到，想要从这个小团体内部撬开缺口，几乎不可能。他们已经形成了一个封闭的、排外的同盟，任何质疑都可能被视为背叛。而他，已经被彻底排除在这个同盟之外，成为了那个需要被共同“处理”掉的问题。
接下来的语文课上，发生了一件小事，却像一把冰冷的解剖刀，将这种排斥的残酷性展现得淋漓尽致。老师布置了小组讨论，分析一篇文言文的中心思想。按照以往的惯例，李晓明自然和林浩、猴子他们一组。但当他习惯性地搬着椅子靠过去时，林浩却抬起头，用一种平静到近乎残忍的语气说：“我们组人够了。你找别组吧。”
声音不大，但在相对安静的课堂上，足以让附近好几排的同学听得清清楚楚。刹那间，好几道目光齐刷刷地射向李晓明，有惊讶，有同情，更多的是一种“果然如此”的了然和看热闹的兴致。沈薇低着头，摆弄着钢笔，仿佛没听见。猴子的脸又红了，扭向一边。大刘则撇了撇嘴，一副无所谓的样子。
李晓明僵在原地，手里还抓着椅子背。十八岁的自尊心像被当众撕碎，火辣辣地疼。但三十五岁的灵魂在愤怒之外，更感到一种透彻骨髓的悲哀。原来，青春期的“社交死刑”，就是这样执行的。不是激烈的争吵，不是恶毒的咒骂，只是这样一句轻飘飘的、却带着绝对否定意味的“我们人够了”。
他默默地搬回自己的座位，旁边的同学投来略带尴尬的眼神，也没有人主动邀请他加入。他就这样，在众目睽睽之下，成了小组讨论中那个多余的、被遗弃的孤岛。
一整天，他都处于这种被无形屏障隔绝的状态。午餐时独自一人坐在食堂角落，体育课自由活动时靠在篮球架下看着林浩他们生龙活虎地打球，放学后没有人再叫他一起骑车回家。孤独，像潮水般将他淹没。但这种孤独，与成年后在都市人潮中的孤独不同。它更加锋利，更加具有针对性，因为它源于曾经亲密圈子的主动驱逐，伴随着无处不在的、无声的指点和议论。
晚上，他再次试图从记忆的废墟中挖掘。他强迫自己回想高三那最后几个月的细节。除了被孤立，还有什么？成绩似乎下滑了？好像有一次重要的模拟考考砸了，被父母和老师轮流谈话？心情极度低落，甚至有过短暂的厌学情绪？
还有……林浩和沈薇。他们后来怎么样了？记忆的迷雾深处，似乎有个模糊的印象：高考后，他们好像并没有走到一起？林浩去了哪里？沈薇呢？自己呢？这段关系的破裂，对自己的高考，乃至后来的人生产生了怎样的影响？
为什么这些如此重要的记忆，会变得如此支离破碎，甚至需要“穿越”才能被迫重新面对？
一个可怕的念头浮现在他三十五岁的脑海中：或许，当年的自己，并非完全无辜？或许，在那起“偷窃”事件的表象之下，隐藏着一些连他自己都选择性遗忘的、更加不堪的真相？比如，他是否无意中撞破了林浩和沈薇之间的什么秘密？或者，他在别的什么事情上，威胁到了林浩在那个小团体中的地位？
月光透过没有拉严的窗帘缝隙，照在少年书桌凌乱的试卷上。李晓明坐在黑暗里，感到一阵寒意。回溯青春，并非为了缅怀。这更像是一场被迫的、对自己灵魂暗室的考古发掘。每一铲下去，都可能挖出早已腐烂化脓、却从未真正愈合的伤口。
而此刻，他连那把铲子该挥向哪里，都还茫然无知。只知道自己正站在一片名为“过去”的沼泽边缘，脚下的泥土正在松动，而沼泽深处，那些被岁月掩埋的骸骨，正散发着不祥的气息。
hai
废弃车棚的阴影如同墨汁，彻底浸透了李晓明。夕阳最后的余晖从他背后消失，巷子彻底暗了下来，只有远处居民楼窗口透出的零星灯光，勾勒出这个破败空间的轮廓。风更冷了，吹过破损的石棉瓦，发出空洞的呜咽，像在嘲笑他的孤立无援。
被指控的愤怒，被背叛的刺痛，此刻在冰冷的夜色中，慢慢沉淀为一种更尖锐、更清醒的困惑与警觉。三十五岁的思维模式开始强行介入这具年轻身体的本能反应。他不再只是那个急于辩白、感到天塌地陷的十八岁少年。他开始像一个侦探，或者说，像一个审视自己过往病例的医生，试图从这片狼藉中找出病灶的真正位置。
“偷习题集？” 他在心里冷笑。这借口太拙劣了。沈薇的习题集或许珍贵，但绝不至于让林浩用那种近乎决裂的态度来“审判”他，更不至于让整个小圈子如此整齐划一地与他切割。一定有别的原因。一个更深、更隐秘，甚至可能他们自己都未必完全清楚，但却足以让他们默契地将他推出去“顶罪”的原因。
他需要信息。不能被动等待，更不能沉溺在委屈中。他强迫自己迈动有些僵硬的双腿，离开了那个令人窒息的车棚。走在昏暗的巷子里，九十年代末小城的夜生活匮乏，路上行人稀少，只有自行车偶尔叮铃铃地掠过。他的大脑飞速运转。
首先，要确认“物证”——那个据说藏了习题集的“旧书包”。高三教室后面，确实有一排铁皮柜子，供学生放些不常带回家的杂物，用挂锁锁着，钥匙各自保管。他的柜子……记忆里，好像是和林浩的柜子挨着的？他甚至不太确定自己是否有长期放东西在那里的习惯。明天必须去查看。
其次，“人证”。林浩含糊其辞的“有人看见”，这个“有人”是谁？大刘？猴子？还是班上其他某个他未曾留意的人？他们看到了什么？具体的时间、细节？漏洞一定存在。
最重要的是动机。他们为什么要这样做？仅仅是为了维护沈薇，讨好她？林浩对沈薇……似乎确实有些不同寻常的关注。但仅仅因为这个，就牺牲多年的兄弟情谊？代价是否太大了？还是说，在十八岁的世界里，这种朦胧的好感和来自小团体核心（沈薇）的压力，真的足以压倒一切？
成年人的经验告诉他，青少年群体的排斥行为，往往源于更复杂的动力：维护小团体内部的纯粹性（排除“异类”）、转移内部压力、巩固核心成员的地位，或者，掩盖某个更不堪的、需要共同保守的秘密。
他猛然想起一件事。那是穿越前，在办公室打开铁盒时，除了林浩的明信片，似乎还有一两张别的卡片，字迹不同。当时没有细看。那里面，会不会有其他线索？
带着满脑子的疑问和一种近乎冷酷的探究欲，他回到了“家”——记忆中那个位于纺织厂家属院、墙壁斑驳、家具老旧的单元房。母亲正在厨房忙碌，父亲戴着老花镜在看晚报，电视里播放着《还珠格格》的重播，一切都是记忆深处模糊的温暖模样。他们对他晚归只是简单问了句，没有深究。这种熟悉的、带着年代感的家庭氛围，此刻却让他感到一种更深的疏离。他无法向他们倾诉，他面对的困境，超出了这个时空里父母的理解范畴。
他躲进自己那间贴满了篮球明星和摇滚乐队海报的小房间，反锁上门。书桌上堆着山一样的复习资料。他没有心情看书，而是开始翻找。抽屉里，床底下，书架后面……试图找到任何可能与“旧书包”、“习题集”事件相关的蛛丝马迹。他甚至找到了几个旧笔记本，里面除了课堂笔记，还有不少幼稚的随笔和涂鸦，记录着一些当时的心情碎片，关于考试压力，关于对未来的迷茫，关于……对沈薇一闪而过的、自卑的好感。
但关于“偷窃”指控，关于与林浩等人的裂痕，笔记本上一个字都没有。仿佛那段记忆被刻意擦除了，或者，当时的自己，因为过于震惊、痛苦和不知所措，根本没有能力将其诉诸文字。
这种空白，比找到确凿的证据更让他心惊。它意味着，在十八岁的李晓明心里，这件事可能被定性为一种无法言说、只能独自吞咽的“耻辱”或“灾难”，以至于连日记这种最私密的出口都被堵死了。
第二天，他顶着几乎没有睡眠的沉重眼皮来到学校。走进高三（七）班教室的瞬间，他清晰地感觉到，空气似乎都凝滞了一下。许多目光或明或暗地落在他身上，带着好奇、探究、幸灾乐祸，或者仅仅是事不关己的漠然。窃窃私语声像潮水般在他经过时涌起，又在他走远后落下。
林浩和沈薇的座位附近，形成了一个无形的“结界”。他们和往常一样交谈，甚至偶尔发出笑声，但那笑声传入李晓明耳中，却像隔着一层厚厚的玻璃，模糊而刺耳。大刘和猴子也不再像以前那样，经过他座位时会随手拍他一下或丢个纸团。他们要么绕开，要么视而不见。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
课间，他径直走向教室后面的铁皮柜。找到那个贴着褪色“李晓明”字条（还是他自己用钢笔写的）的柜门。挂锁是锁着的。他掏出钥匙串——上面只有家里和自行车锁的钥匙，根本没有这个小挂锁的钥匙！他试了试，果然打不开。
“找什么呢？”一个声音在旁边响起，是劳动委员，一个戴眼镜的矮个子男生，负责保管备用钥匙。
“我……我柜子的钥匙好像丢了，能借用一下备用钥匙吗？我想拿点东西。”李晓明尽量让自己的声音听起来平静。
劳动委员推了推眼镜，眼神有些闪烁：“备用钥匙？呃……班主任上个月就说统一收上去检查了，还没发下来呢。” 这借口蹩脚得可笑。但对方显然不打算帮忙，说完就转身走了。
柜子打不开，“物证”无法查验。他深吸一口气，决定从“人证”入手。他找到猴子，趁着周围人少的时候，把他拉到走廊角落。
“猴子，昨天林浩说有人看见我拿沈薇的习题集，”他盯着猴子的眼睛，压低声音，“是你看见的吗？还是大刘？你们到底看到了什么？”
猴子的脸一下子涨红了，眼神慌乱地躲闪，支吾着：“我……我不知道……你别问我……浩哥怎么说的就是怎么样的……” 他像被烫到一样甩开李晓明的手，结结巴巴地说，“快、快上课了……”然后头也不回地跑开了。
猴子的反应，与其说是作伪证的心虚，不如说是一种恐惧。他在害怕什么？害怕林浩？还是害怕被卷入这件事，破坏小团体内部那脆弱的平衡？
李晓明的心沉了下去。他意识到，想要从这个小团体内部撬开缺口，几乎不可能。他们已经形成了一个封闭的、排外的同盟，任何质疑都可能被视为背叛。而他，已经被彻底排除在这个同盟之外，成为了那个需要被共同“处理”掉的问题。
接下来的语文课上，发生了一件小事，却像一把冰冷的解剖刀，将这种排斥的残酷性展现得淋漓尽致。老师布置了小组讨论，分析一篇文言文的中心思想。按照以往的惯例，李晓明自然和林浩、猴子他们一组。但当他习惯性地搬着椅子靠过去时，林浩却抬起头，用一种平静到近乎残忍的语气说：“我们组人够了。你找别组吧。”
声音不大，但在相对安静的课堂上，足以让附近好几排的同学听得清清楚楚。刹那间，好几道目光齐刷刷地射向李晓明，有惊讶，有同情，更多的是一种“果然如此”的了然和看热闹的兴致。沈薇低着头，摆弄着钢笔，仿佛没听见。猴子的脸又红了，扭向一边。大刘则撇了撇嘴，一副无所谓的样子。
李晓明僵在原地，手里还抓着椅子背。十八岁的自尊心像被当众撕碎，火辣辣地疼。但三十五岁的灵魂在愤怒之外，更感到一种透彻骨髓的悲哀。原来，青春期的“社交死刑”，就是这样执行的。不是激烈的争吵，不是恶毒的咒骂，只是这样一句轻飘飘的、却带着绝对否定意味的“我们人够了”。
他默默地搬回自己的座位，旁边的同学投来略带尴尬的眼神，也没有人主动邀请他加入。他就这样，在众目睽睽之下，成了小组讨论中那个多余的、被遗弃的孤岛。
一整天，他都处于这种被无形屏障隔绝的状态。午餐时独自一人坐在食堂角落，体育课自由活动时靠在篮球架下看着林浩他们生龙活虎地打球，放学后没有人再叫他一起骑车回家。孤独，像潮水般将他淹没。但这种孤独，与成年后在都市人潮中的孤独不同。它更加锋利，更加具有针对性，因为它源于曾经亲密圈子的主动驱逐，伴随着无处不在的、无声的指点和议论。
晚上，他再次试图从记忆的废墟中挖掘。他强迫自己回想高三那最后几个月的细节。除了被孤立，还有什么？成绩似乎下滑了？好像有一次重要的模拟考考砸了，被父母和老师轮流谈话？心情极度低落，甚至有过短暂的厌学情绪？
还有……林浩和沈薇。他们后来怎么样了？记忆的迷雾深处，似乎有个模糊的印象：高考后，他们好像并没有走到一起？林浩去了哪里？沈薇呢？自己呢？这段关系的破裂，对自己的高考，乃至后来的人生产生了怎样的影响？
为什么这些如此重要的记忆，会变得如此支离破碎，甚至需要“穿越”才能被迫重新面对？
一个可怕的念头浮现在他三十五岁的脑海中：或许，当年的自己，并非完全无辜？或许，在那起“偷窃”事件的表象之下，隐藏着一些连他自己都选择性遗忘的、更加不堪的真相？比如，他是否无意中撞破了林浩和沈薇之间的什么秘密？或者，他在别的什么事情上，威胁到了林浩在那个小团体中的地位？
月光透过没有拉严的窗帘缝隙，照在少年书桌凌乱的试卷上。李晓明坐在黑暗里，感到一阵寒意。回溯青春，并非为了缅怀。这更像是一场被迫的、对自己灵魂暗室的考古发掘。每一铲下去，都可能挖出早已腐烂化脓、却从未真正愈合的伤口。
而此刻，他连那把铲子该挥向哪里，都还茫然无知。只知道自己正站在一片名为“过去”的沼泽边缘，脚下的泥土正在松动，而沼泽深处，那些被岁月掩埋的骸骨，正散发着不祥的气息。
hai