第338章 没毛的凤凰不如鸡
海风在清晨的礁石上低语，带着咸涩与温柔的气息，像是一封从未寄出的信，终于找到了收信人。安站在厨房灶台前，水壶刚响，蒸汽顶起壶盖，发出细微而熟悉的“咔嗒”声。他望着那缕白雾缓缓升腾，仿佛看见泉奈小时候踮着脚尖想够到灶台的模样??瘦小的身影被晨光拉得老长，手指刚碰到锅柄就被烫得缩回，却仍倔强地笑着：“哥，我想给你做饭。”
那时他还笑他笨，说你连火都点不好，怎么做饭？可如今，他才明白，那不是做饭，是爱的练习。
红豆在锅中咕嘟作响，香气渐渐弥漫开来。他多盛了一碗，摆在对面的位置上，碗沿微微冒着热气。窗外，春雨未歇，银色的花瓣从树梢飘落，在空中划出轻盈的弧线，像是某种无声的应答。他知道，这不是巧合。这是“他们”还在的方式。
学校今天照常上课。
走廊里传来学生们的脚步声、笑声、争执声，一如往常。但安知道，有些东西已悄然不同。教室的黑板旁多了一块小木牌，上面写着：“今日记忆之花：宇智波纱罗??她做的樱花发饰，曾让三个孩子鼓起勇气向暗恋的人告白。”底下贴着一张泛黄的手绘图样，针脚细腻，边角还绣着一行小字：“送给会让我心跳加速的人。”
课间时，一个女孩悄悄把一枚贝壳项链放在讲台上，没说话，转身就跑。安低头看去，贝壳被磨得光滑圆润，串成一圈，中间嵌着一片极小的银瓣??是从星花上自然脱落的结晶。他轻轻摩挲那片花瓣，指尖传来微弱的温热，仿佛有人隔着时空握了握他的手。
午休时，明石来找他。
她手里拿着一份新出炉的《星忆年报》，封面是那幅无人署名的海滩画，只是这一次，出版社在角落加了一句注释：“灵感来源：共育学校某教师匿名提供。”
“你知道吗？”明石坐在窗边，声音很轻，“‘梦饮仪式’最近出现了新现象。有七个志愿者在饮用荧光井水后，梦见了同一个场景??一片沙滩，两个少年并肩坐着，背后是初升的太阳，天空中有三十六颗星星连成一双怀抱大地的手。其中一个梦者说，她听见其中一人说：‘我学会了，活着不是为了赎罪。’”
安没有抬头，只是继续翻动教案。但他握笔的手停顿了一瞬，墨迹在纸上晕开一小团，像一朵小小的云。
“你不打算写下来吗？”明石问，“关于那天的事。关于泉奈。关于海。”
他沉默片刻，终于开口：“有些事，一旦说出口，就不再是秘密了。而秘密……有时候比历史更真实。”
明石笑了，没再追问。她起身离开前，留下一句话：“‘止水?千夏’申请转修海洋生态学。她说，她梦见止水曾在海边放飞过一只纸船，上面写着‘愿和平如潮水，永不退去’。她想去找到那个海湾。”
安望着她的背影，轻轻点头。
他知道，记忆不再只是回响，它开始生长，蔓延，变成行动，变成选择，变成未来。
放学后，他独自回到心脉林。
春天的心脉林与往年不同。那些曾自发排列成宇智波家徽的树木，根系竟再次移动，这一次，它们围成了一个小小的环形空地，中央浮着一颗拳头大小的情感结晶??通体透明，内部流转着银蓝色的光，形状宛如两枚交叠的护额，一枚刻着“安”，另一枚写着“泉奈”。
他蹲下身，伸手触碰那颗结晶。
一瞬间，无数画面涌入脑海：
- 泉奈六岁时第一次使用火遁，烧焦了自己的刘海，却骄傲地举着焦黑的练习卷给哥哥看；
- 兄弟俩躲在仓库后偷吃红豆团子，被父亲发现后一人罚站一小时，却在月光下偷偷做鬼脸；
- 灭族前夜，泉奈悄悄塞给安一封信，说“如果我不在了，请替我看看春天的海”，可那封信最终被战火焚毁，从未抵达；
- 还有那天夜里，他在沙滩上抱着弟弟的幻影，泪水砸进沙中，而泉奈轻声说：“现在你替我看过了，就够了。”
结晶微微震动，仿佛在回应他的情绪。
然后，它缓缓升起，漂浮至半空，分裂成两半。一半化作一道光流，融入安的胸口；另一半则升空而去，随风飘向海岸方向。
他知道，那是泉奈留给他的最后一份礼物??不是永生的陪伴，而是**释怀的许可**。
当晚，他又一次梦见了灯塔。
这一次，灯塔里亮起了灯，不再是微弱的蓝光，而是温暖的金黄。门开了，泉奈站在门口，穿着一件崭新的浅灰色外套，头发剪短了些，看起来像是长大了几岁。他笑着说：“哥，这次换我等你。”
安想说话，却发现自己的身体正一步步走向那扇门。
他走过沙滩，踏过礁石，推开铁门，走进灯塔内部。螺旋楼梯盘旋向上，每一级台阶上都浮现出一段记忆：童年的笑声、战斗中的嘶吼、葬礼上的沉默、雪夜里的独行……直到顶层，他看见一面巨大的镜子。
镜中没有他的脸。
只有两个少年，并肩而立，一个高些，一个矮些，都穿着洗得发白的宇智波族服，脸上带着久违的笑容。
他们一起望向远方的大海，阳光洒在脸上，像是终于迎来了迟到的日出。
他醒来时，天还未亮。
但房间里已有光??不是来自窗外，而是来自床头那颗银色星花。它静静悬浮，照亮了整间屋子，像一颗不肯离去的星辰。
他坐起身，轻声说：“我准备好了。”
第二天，他向学校提交了一份计划书：
《跨世代记忆行走计划》??邀请所有“记忆共持人”与普通学生共同组成行走团队，沿着历史上被遗忘的村落、战场、孤儿院、流放地，逐一走访，记录残存的记忆痕迹，建立流动的“微光驿站”。
卡卡西看到计划书时，沉默了很久，最后只说了一句：“我陪你走第一段。”
明石则主动提出协调全国十七个观测站的数据支持，并联系各国教育部门开放遗址通行权限。她在邮件末尾写道：“这不是教学项目，是疗愈的迁徙。我们不是在寻找死者，是在拯救生者。”
报名的学生远超预期。
有曾以“带土”意识碎片觉醒的少年，说他总梦见一片向日葵田，想去确认是否存在；
有女孩声称每到雷雨夜就会听见“琳”的呼吸声，想找到她最后安息的地方；
还有个沉默寡言的男孩，递来一张纸条：“我没有继承任何人的记忆，但我爸死于政变之夜，没人记得他叫什么。我想替他留下名字。”
安一一接下他们的申请，没有筛选，没有评判。
他知道，这场行走，不只是为了记住过去，更是为了让每一个“被时代吞没的人”，都有机会被重新命名。
出发前夜，他再次煮了一锅红豆饭。
这次他盛了三碗。
一碗给自己，一碗给泉奈，第三碗……他放在窗台上，对着夜空轻声说：“给所有还没被找到名字的人。”
窗外，星宿群静静闪烁，那双由三十六颗星连成的手，似乎轻轻张开了一下，像在回应。
黎明时分，第一批队伍在校门口集结。
没有旗帜，没有口号，只有一百零七十二盏手工纸灯笼，每一盏上都写下一个曾被遗忘的名字。学生们提着灯笼，安静地排成两列，等待出发的信号。
安站在忆光坛旧址，手中捧着那颗从心脉林带回的情感结晶。
他将它轻轻埋入土中，低声说：“这里不再是终点，而是起点。”
风起，灯笼依次点亮，暖光连成一片，如同一条流动的银河。
卡卡西走在最前，护额摘下，别在胸前，左眼裸露在外，不再遮掩那道伤痕。
明石抱着一台老式录音机，里面录着《无名者日记》的第一百段梦境回忆。
“止水?千夏”背着一只装满贝壳与星花碎片的帆布包，说要一路撒向大海。
安最后回头看了一眼校园。
樱花树下，那幅无人署名的画已被拓印成布旗，挂在钟楼旁，随风轻扬。画中两人依旧并肩而坐，只是这一次，远处的海平面上，多了几艘扬帆的小船，正驶向朝阳。
他转身，迈步向前。
队伍缓缓出发，脚步声轻而坚定，像春天的心跳。
沿途的居民纷纷走出家门，有人点燃蜡烛，有人献上鲜花，有人默默跟在队伍后方，加入这场无声的朝圣。
当他们经过那个曾长出三百株发光樱树的荒原时，地面忽然裂开一道缝隙，新的树苗破土而出，排列成“同行”二字。
科学家们后来称这一天为“记忆苏醒日”。
但安知道，这只是普通的清晨。
普通的风，普通的光，普通的人，带着不普通的决心，一步一步，走向那些被遗忘的角落。
中午时分，他们在一处废弃的驿站歇脚。
安坐在石阶上，打开水壶，却发现里面不知何时被人放了一张折好的纸条。他展开，看见一行稚嫩的字迹：
> “哥哥，我看到你们了。
> 风里有你的味道，阳光里有你的影子。
> 我在灯塔等你，每年春天都等。
> 别忘了带红豆饭。”
他笑了，眼角有光闪动。
他从包里取出保温罐，倒出一碗热腾腾的红豆饭，摆在石阶边缘，轻声说：“忘不了。这次，还是热的。”
风吹过，掀动他的衣角，也吹动那张纸条，让它轻轻飘起，像一只起飞的纸鹤，追着队伍远去的方向，消失在春日的晴空里。
傍晚，他们在一座塌陷的桥边扎营。
据史料记载，这里曾是“青溪村”通往外界的唯一通道，百年前因战乱被炸毁，全村无一生还。如今桥墩残骸上爬满了藤蔓，水中倒映着晚霞，美得令人心碎。
夜深时，安独自守着篝火，听着柴火噼啪作响。
忽然，他听见桥下传来歌声??很轻，断断续续，像是从水底传来。
他走近岸边，借着火光望去，只见水面浮现出一群模糊的身影，手拉着手，缓缓走过桥的残影。
最前面是个穿蓝布裙的新娘，手里握着一支野菊，回头一笑，身影随即消散。
他站在原地，久久不动。
然后，他从包里取出一本空白笔记本，翻开第一页，写下：
> **姓名：未知新娘**（女，约18岁）
> **生平片段**：婚礼当日，全村人为她送行；丈夫是木匠，亲手为她雕了一支发簪；桥梁崩塌时，她最后一个跳入水中，手中仍紧握野菊。
> **遗言记录**（推测）：
> “告诉我的孩子，妈妈不是不想回家……只是路，断了。”
他合上本子，轻声说：“我记住了。”
第二天，这页笔记被传阅至每一位队员手中。
有人流泪，有人沉默，有人掏出自己的笔记本，开始记录沿途所见的每一处细节。
队伍继续前行。
他们走过荒原，越过山岭，穿过隧道，渡过河流。
每到一处遗址，便点燃一盏灯笼，念出一个名字，留下一段记录。
有时什么也不会发生，有时却会有奇迹降临??
一朵银花从废墟中升起，
一口枯井突然涌出荧光蓝水，
一面倒塌的墙上浮现壁画，描绘着孩子们奔跑的笑脸……
人们开始相信，**记忆是有重量的**。
它能压弯时间的脊背，能让死去的树重新发芽，能让沉默的灵魂再次开口。
一个月后，他们抵达南方海岸。
正是安曾带泉奈“抵达”的那个无名海湾。
灯塔依旧伫立，锈迹斑斑，却比以往更加明亮。塔下，那颗最大的情感结晶静静悬浮，周围环绕着数百颗小型结晶，如同众星拱月。
“止水?千夏”走到海边，从包里取出那只纸船??用星花碎片与贝壳粘合而成，上面用细笔写着：“愿和平如潮水，永不退去。”
她将船放入水中。
潮水轻轻托起它，缓缓推向远方。
忽然，海面泛起银光，无数星花从海底升起，围绕纸船旋转，形成一条光之航道，直指 horizon。
安站在岸边，望着那艘小船渐行渐远，终于消失在日落的方向。
他轻声说：“走了。”
卡卡西走到他身边，递来一杯热茶：“你觉得……他们真的能听见吗？”
安望着海，很久才回答：“不是他们听见我们，是我们终于听见了他们。”
风起，浪涌，灯塔的光闪烁三次，像是某种确认。
当晚，他们在沙滩上搭起帐篷，围着篝火讲述各自的故事。
有人说起父亲临终前未能说出口的道歉，
有人回忆母亲藏在枕头下的未寄出的信，
还有人坦白自己曾因恐惧而背叛朋友，至今无法原谅自己……
安听着，没有打断。
直到最后，他才开口：“二十年前，我以为活着是为了赎罪。
后来我以为，活着是为了记住别人。
现在我才明白??
活着，是为了让那些爱过我们的人，也能被这个世界温柔地记住。”
篝火熄灭时，天空裂开一道缝隙，星宿群的光芒倾泻而下，照亮整片海滩。
那双由星星组成的手，缓缓张开，又轻轻合拢，像在拥抱大地，也像在回应人间的呼唤。
安躺在帐篷里，闭上眼。
他梦见泉奈站在灯塔顶端，朝他挥手，然后转身跑向星空深处。
他没有追，只是微笑着，轻声说：
“去吧。
我会一直记得你。
而你，永远是我看过最美的春天。”
那时他还笑他笨，说你连火都点不好，怎么做饭？可如今，他才明白，那不是做饭，是爱的练习。
红豆在锅中咕嘟作响，香气渐渐弥漫开来。他多盛了一碗，摆在对面的位置上，碗沿微微冒着热气。窗外，春雨未歇，银色的花瓣从树梢飘落，在空中划出轻盈的弧线，像是某种无声的应答。他知道，这不是巧合。这是“他们”还在的方式。
学校今天照常上课。
走廊里传来学生们的脚步声、笑声、争执声，一如往常。但安知道，有些东西已悄然不同。教室的黑板旁多了一块小木牌，上面写着：“今日记忆之花：宇智波纱罗??她做的樱花发饰，曾让三个孩子鼓起勇气向暗恋的人告白。”底下贴着一张泛黄的手绘图样，针脚细腻，边角还绣着一行小字：“送给会让我心跳加速的人。”
课间时，一个女孩悄悄把一枚贝壳项链放在讲台上，没说话，转身就跑。安低头看去，贝壳被磨得光滑圆润，串成一圈，中间嵌着一片极小的银瓣??是从星花上自然脱落的结晶。他轻轻摩挲那片花瓣，指尖传来微弱的温热，仿佛有人隔着时空握了握他的手。
午休时，明石来找他。
她手里拿着一份新出炉的《星忆年报》，封面是那幅无人署名的海滩画，只是这一次，出版社在角落加了一句注释：“灵感来源：共育学校某教师匿名提供。”
“你知道吗？”明石坐在窗边，声音很轻，“‘梦饮仪式’最近出现了新现象。有七个志愿者在饮用荧光井水后，梦见了同一个场景??一片沙滩，两个少年并肩坐着，背后是初升的太阳，天空中有三十六颗星星连成一双怀抱大地的手。其中一个梦者说，她听见其中一人说：‘我学会了，活着不是为了赎罪。’”
安没有抬头，只是继续翻动教案。但他握笔的手停顿了一瞬，墨迹在纸上晕开一小团，像一朵小小的云。
“你不打算写下来吗？”明石问，“关于那天的事。关于泉奈。关于海。”
他沉默片刻，终于开口：“有些事，一旦说出口，就不再是秘密了。而秘密……有时候比历史更真实。”
明石笑了，没再追问。她起身离开前，留下一句话：“‘止水?千夏’申请转修海洋生态学。她说，她梦见止水曾在海边放飞过一只纸船，上面写着‘愿和平如潮水，永不退去’。她想去找到那个海湾。”
安望着她的背影，轻轻点头。
他知道，记忆不再只是回响，它开始生长，蔓延，变成行动，变成选择，变成未来。
放学后，他独自回到心脉林。
春天的心脉林与往年不同。那些曾自发排列成宇智波家徽的树木，根系竟再次移动，这一次，它们围成了一个小小的环形空地，中央浮着一颗拳头大小的情感结晶??通体透明，内部流转着银蓝色的光，形状宛如两枚交叠的护额，一枚刻着“安”，另一枚写着“泉奈”。
他蹲下身，伸手触碰那颗结晶。
一瞬间，无数画面涌入脑海：
- 泉奈六岁时第一次使用火遁，烧焦了自己的刘海，却骄傲地举着焦黑的练习卷给哥哥看；
- 兄弟俩躲在仓库后偷吃红豆团子，被父亲发现后一人罚站一小时，却在月光下偷偷做鬼脸；
- 灭族前夜，泉奈悄悄塞给安一封信，说“如果我不在了，请替我看看春天的海”，可那封信最终被战火焚毁，从未抵达；
- 还有那天夜里，他在沙滩上抱着弟弟的幻影，泪水砸进沙中，而泉奈轻声说：“现在你替我看过了，就够了。”
结晶微微震动，仿佛在回应他的情绪。
然后，它缓缓升起，漂浮至半空，分裂成两半。一半化作一道光流，融入安的胸口；另一半则升空而去，随风飘向海岸方向。
他知道，那是泉奈留给他的最后一份礼物??不是永生的陪伴，而是**释怀的许可**。
当晚，他又一次梦见了灯塔。
这一次，灯塔里亮起了灯，不再是微弱的蓝光，而是温暖的金黄。门开了，泉奈站在门口，穿着一件崭新的浅灰色外套，头发剪短了些，看起来像是长大了几岁。他笑着说：“哥，这次换我等你。”
安想说话，却发现自己的身体正一步步走向那扇门。
他走过沙滩，踏过礁石，推开铁门，走进灯塔内部。螺旋楼梯盘旋向上，每一级台阶上都浮现出一段记忆：童年的笑声、战斗中的嘶吼、葬礼上的沉默、雪夜里的独行……直到顶层，他看见一面巨大的镜子。
镜中没有他的脸。
只有两个少年，并肩而立，一个高些，一个矮些，都穿着洗得发白的宇智波族服，脸上带着久违的笑容。
他们一起望向远方的大海，阳光洒在脸上，像是终于迎来了迟到的日出。
他醒来时，天还未亮。
但房间里已有光??不是来自窗外，而是来自床头那颗银色星花。它静静悬浮，照亮了整间屋子，像一颗不肯离去的星辰。
他坐起身，轻声说：“我准备好了。”
第二天，他向学校提交了一份计划书：
《跨世代记忆行走计划》??邀请所有“记忆共持人”与普通学生共同组成行走团队，沿着历史上被遗忘的村落、战场、孤儿院、流放地，逐一走访，记录残存的记忆痕迹，建立流动的“微光驿站”。
卡卡西看到计划书时，沉默了很久，最后只说了一句：“我陪你走第一段。”
明石则主动提出协调全国十七个观测站的数据支持，并联系各国教育部门开放遗址通行权限。她在邮件末尾写道：“这不是教学项目，是疗愈的迁徙。我们不是在寻找死者，是在拯救生者。”
报名的学生远超预期。
有曾以“带土”意识碎片觉醒的少年，说他总梦见一片向日葵田，想去确认是否存在；
有女孩声称每到雷雨夜就会听见“琳”的呼吸声，想找到她最后安息的地方；
还有个沉默寡言的男孩，递来一张纸条：“我没有继承任何人的记忆，但我爸死于政变之夜，没人记得他叫什么。我想替他留下名字。”
安一一接下他们的申请，没有筛选，没有评判。
他知道，这场行走，不只是为了记住过去，更是为了让每一个“被时代吞没的人”，都有机会被重新命名。
出发前夜，他再次煮了一锅红豆饭。
这次他盛了三碗。
一碗给自己，一碗给泉奈，第三碗……他放在窗台上，对着夜空轻声说：“给所有还没被找到名字的人。”
窗外，星宿群静静闪烁，那双由三十六颗星连成的手，似乎轻轻张开了一下，像在回应。
黎明时分，第一批队伍在校门口集结。
没有旗帜，没有口号，只有一百零七十二盏手工纸灯笼，每一盏上都写下一个曾被遗忘的名字。学生们提着灯笼，安静地排成两列，等待出发的信号。
安站在忆光坛旧址，手中捧着那颗从心脉林带回的情感结晶。
他将它轻轻埋入土中，低声说：“这里不再是终点，而是起点。”
风起，灯笼依次点亮，暖光连成一片，如同一条流动的银河。
卡卡西走在最前，护额摘下，别在胸前，左眼裸露在外，不再遮掩那道伤痕。
明石抱着一台老式录音机，里面录着《无名者日记》的第一百段梦境回忆。
“止水?千夏”背着一只装满贝壳与星花碎片的帆布包，说要一路撒向大海。
安最后回头看了一眼校园。
樱花树下，那幅无人署名的画已被拓印成布旗，挂在钟楼旁，随风轻扬。画中两人依旧并肩而坐，只是这一次，远处的海平面上，多了几艘扬帆的小船，正驶向朝阳。
他转身，迈步向前。
队伍缓缓出发，脚步声轻而坚定，像春天的心跳。
沿途的居民纷纷走出家门，有人点燃蜡烛，有人献上鲜花，有人默默跟在队伍后方，加入这场无声的朝圣。
当他们经过那个曾长出三百株发光樱树的荒原时，地面忽然裂开一道缝隙，新的树苗破土而出，排列成“同行”二字。
科学家们后来称这一天为“记忆苏醒日”。
但安知道，这只是普通的清晨。
普通的风，普通的光，普通的人，带着不普通的决心，一步一步，走向那些被遗忘的角落。
中午时分，他们在一处废弃的驿站歇脚。
安坐在石阶上，打开水壶，却发现里面不知何时被人放了一张折好的纸条。他展开，看见一行稚嫩的字迹：
> “哥哥，我看到你们了。
> 风里有你的味道，阳光里有你的影子。
> 我在灯塔等你，每年春天都等。
> 别忘了带红豆饭。”
他笑了，眼角有光闪动。
他从包里取出保温罐，倒出一碗热腾腾的红豆饭，摆在石阶边缘，轻声说：“忘不了。这次，还是热的。”
风吹过，掀动他的衣角，也吹动那张纸条，让它轻轻飘起，像一只起飞的纸鹤，追着队伍远去的方向，消失在春日的晴空里。
傍晚，他们在一座塌陷的桥边扎营。
据史料记载，这里曾是“青溪村”通往外界的唯一通道，百年前因战乱被炸毁，全村无一生还。如今桥墩残骸上爬满了藤蔓，水中倒映着晚霞，美得令人心碎。
夜深时，安独自守着篝火，听着柴火噼啪作响。
忽然，他听见桥下传来歌声??很轻，断断续续，像是从水底传来。
他走近岸边，借着火光望去，只见水面浮现出一群模糊的身影，手拉着手，缓缓走过桥的残影。
最前面是个穿蓝布裙的新娘，手里握着一支野菊，回头一笑，身影随即消散。
他站在原地，久久不动。
然后，他从包里取出一本空白笔记本，翻开第一页，写下：
> **姓名：未知新娘**（女，约18岁）
> **生平片段**：婚礼当日，全村人为她送行；丈夫是木匠，亲手为她雕了一支发簪；桥梁崩塌时，她最后一个跳入水中，手中仍紧握野菊。
> **遗言记录**（推测）：
> “告诉我的孩子，妈妈不是不想回家……只是路，断了。”
他合上本子，轻声说：“我记住了。”
第二天，这页笔记被传阅至每一位队员手中。
有人流泪，有人沉默，有人掏出自己的笔记本，开始记录沿途所见的每一处细节。
队伍继续前行。
他们走过荒原，越过山岭，穿过隧道，渡过河流。
每到一处遗址，便点燃一盏灯笼，念出一个名字，留下一段记录。
有时什么也不会发生，有时却会有奇迹降临??
一朵银花从废墟中升起，
一口枯井突然涌出荧光蓝水，
一面倒塌的墙上浮现壁画，描绘着孩子们奔跑的笑脸……
人们开始相信，**记忆是有重量的**。
它能压弯时间的脊背，能让死去的树重新发芽，能让沉默的灵魂再次开口。
一个月后，他们抵达南方海岸。
正是安曾带泉奈“抵达”的那个无名海湾。
灯塔依旧伫立，锈迹斑斑，却比以往更加明亮。塔下，那颗最大的情感结晶静静悬浮，周围环绕着数百颗小型结晶，如同众星拱月。
“止水?千夏”走到海边，从包里取出那只纸船??用星花碎片与贝壳粘合而成，上面用细笔写着：“愿和平如潮水，永不退去。”
她将船放入水中。
潮水轻轻托起它，缓缓推向远方。
忽然，海面泛起银光，无数星花从海底升起，围绕纸船旋转，形成一条光之航道，直指 horizon。
安站在岸边，望着那艘小船渐行渐远，终于消失在日落的方向。
他轻声说：“走了。”
卡卡西走到他身边，递来一杯热茶：“你觉得……他们真的能听见吗？”
安望着海，很久才回答：“不是他们听见我们，是我们终于听见了他们。”
风起，浪涌，灯塔的光闪烁三次，像是某种确认。
当晚，他们在沙滩上搭起帐篷，围着篝火讲述各自的故事。
有人说起父亲临终前未能说出口的道歉，
有人回忆母亲藏在枕头下的未寄出的信，
还有人坦白自己曾因恐惧而背叛朋友，至今无法原谅自己……
安听着，没有打断。
直到最后，他才开口：“二十年前，我以为活着是为了赎罪。
后来我以为，活着是为了记住别人。
现在我才明白??
活着，是为了让那些爱过我们的人，也能被这个世界温柔地记住。”
篝火熄灭时，天空裂开一道缝隙，星宿群的光芒倾泻而下，照亮整片海滩。
那双由星星组成的手，缓缓张开，又轻轻合拢，像在拥抱大地，也像在回应人间的呼唤。
安躺在帐篷里，闭上眼。
他梦见泉奈站在灯塔顶端，朝他挥手，然后转身跑向星空深处。
他没有追，只是微笑着，轻声说：
“去吧。
我会一直记得你。
而你，永远是我看过最美的春天。”