清晨的阳光穿过薄雾,洒在城市街道上。那个喝粥的男孩低头看着手机,手指轻轻滑动屏幕,将那张笔记本截图设为收藏。他叫林小川,是北影表演系大一的学生,昨天刚从老家来到北京,身上背着三千块的助学贷款和一个装满剧本复印件的帆布包。

    他不知道的是,就在距离早餐铺不到两公里的一栋写字楼里,一家名为“星途数据”的舆情监测公司正陷入混乱。

    “赵天阳的搜索指数暴跌67%!”一名分析师猛地摘下耳机,“负面情感占比突破89%,创今年顶流艺人历史最低。”

    “苏曼妮代言的品牌刚刚发声明终止合作。”另一人翻着邮件,“连她家的宠物粮都解约了。”

    “最可怕的是陈立峰,”主管揉着太阳穴,“婚讯取消了,未婚妻家族放出话来,说‘我们不娶会打人的男人’。”

    办公室陷入沉默。所有人都盯着墙上挂着的大屏,上面滚动播放着#糊咖笔记本#、#娱乐圈原罪档案#、#谁在看着你#等热搜词条。数据如潮水般上涨,平台限流策略接连失效,甚至有海外镜像站开始同步更新内容。

    “这已经不是舆论事件了。”主管低声说,“这是**文化地震**。”

    而在这场风暴的核心,小哥已回到市区出租屋。房间不大,二十平米,墙边堆着几台旧硬盘和一台改装过的监控录像采集器。他脱下外套,坐在电脑前,打开一封加密邮件??来自一位匿名线人,标题只有两个字:**新料**。

    附件是一段音频,时长约四分钟。

    开头是酒杯碰撞的声音,背景嘈杂,像是某个私人会所的包厢。

    接着,一个熟悉的声音响起:“……群演?那不就是人肉背景板吗?我让他们站哪儿就站哪儿,敢动一下我就让导演换人!”

    是**周振宇**,当前最炙手可热的古装剧男主,以“敬业”“亲民”人设圈粉无数,微博粉丝破八千万。

    声音继续:“上次有个愣头青说我耍大牌,呵呵,你知道我怎么处理的吗?我让制片方把他名字从演职员表里删了,连盒饭都不给他发。现在估计早回老家种地去了吧。”

    小哥静静听着,脸上没有表情。

    他知道这个人。三年前一部谍战剧,他在剧组当临时副导演助理,亲眼见过周振宇因一场戏NG十次,怒摔道具枪砸中灯光师的手臂,事后却对外宣称“只是不小心碰到”。

    当时没人敢说话。

    现在,有人录下了他的真言。

    他将音频另存为“Zhou_Zhenyu_01”,放入加密文件夹,并在笔记本上写下新的一行:

    **周振宇 ??  私下称群演为“人肉背景板”,威胁删除演职员表**

    横线下方,又划出一条新的空白线,静静等待下一个名字填入。

    与此同时,李安然的新动态引发关注。

    她没有回应争议,而是发布了一条短视频:画面中,她站在一所偏远县城的艺术培训学校门口,身后站着十几个穿着朴素的孩子。

    她说:“这是我小时候学舞的地方。今天我把第一笔基金交给了校长,未来五年,这里所有考上专业院校的学生,都将获得全额资助。”

    视频最后,她看向镜头,轻声说:“对不起,也谢谢你,小哥。”

    评论区瞬间破万。

    【她真的变了。】

    【比起道歉,行动更动人。】

    【希望这不是作秀。】

    【你看她的眼神,不像假的。】

    小哥看了这条视频,什么也没做,只是把那天高空绳索的照片设为了手机锁屏??风中的两人并肩前行,一步一印。

    他知道,真正的改变从来不是一夜之间,而是日复一日的选择。

    两天后,陈赤赤带着合同找上门。

    《旁观者》项目正式启动,投资方是一家新兴影视基金,负责人直言:“我们不想再拍虚假的偶像剧了,观众已经厌倦了完美人设。我们要真实,哪怕它扎眼。”

    剧本由小哥亲自执笔,第一章便还原了三年前那场杀青宴。

    不同的是,在电影里,那个被众人忽视的群演没有沉默离去,而是在离开前,对着摄像机说了句:“我会回来的。”

    这一幕将成为全片第一个高光时刻。

    拍摄筹备期间,选角团队遭遇难题:许多经纪公司拒绝让旗下演员出演“反派原型”角色,担心引发公众联想。

    最终,陈赤赤决定启用一批真正从底层走出来的演员??其中有曾跑过五年龙套的武行,有在剧组干过场务的编剧,还有一个女演员,正是当年被赵天阳踢翻泡面的那位群演。

    她试镜那天哭了。

    “我不是为了报复谁。”她说,“我只是想告诉所有人,我们也曾努力活着。”

    小哥坐在监视器后,默默点头。

    与此同时,网络上的“记忆运动”悄然蔓延。

    越来越多的年轻人开始记录职场不公、行业潜规则、明星失德言行。

    有人创建了匿名投稿平台,名叫“醒着的人”;

    有人发起“一分钟真相挑战”,鼓励普通人讲述自己被轻视的经历;

    甚至有高校学生自发组织“娱乐圈伦理课”,用《旁观者》纪录片作为教材。

    某天晚上,热芭发来消息:**“你说你要救赎自己,那你有没有想过,你也救了别人?”**

    小哥回:**“我没想那么多。我只是不想让后来的人,走得比我更难。”**

    时间推移,风波未平。

    吕铭依旧试图挣扎。她在某档访谈节目中哽咽表示:“我已经道过歉了,为什么还要被一直提起?”

    主持人问:“你觉得公众对你的惩罚过度了吗?”

    她咬唇:“我觉得……是不是有人故意针对我?”

    弹幕立刻爆炸:

    【你到现在还不明白错在哪?】

    【你不是被针对,你是被记住了。】

    【迁宝,清醒点,是你先否定别人的存在的。】

    节目播出当晚,一段旧视频突然流出??是五年前一次综艺后台采访,吕铭笑着对镜头说:“现在的新人啊,太玻璃心,骂两句就受不了,不适合这行。”

    如今看来,讽刺至极。

    而赵天阳,在消失两周后终于露面。

    他召开记者会,西装笔挺,神情严肃:“关于近期网络谣言,我在此郑重声明:我从未歧视任何工作人员,也未曾言语侮辱他人。那些所谓‘录音’,均为恶意剪辑、断章取义。”

    他说完,还拿出一份律师函,声称要起诉造谣者。

    可就在这场发布会进行到一半时,直播信号突然中断。

    三分钟后恢复,画面却变成了另一段视频??清晰的包厢监控录像,正是他亲口说出“群演就是背景板”的那一幕。

    音质完好,画面无误,连桌上酒瓶的品牌都与音频背景完全吻合。

    全网哗然。

    【他竟敢否认?!】

    【现在连监控都有了,你还怎么洗?】

    【建议直接报警查泄露,哦不对,是你自己送上门的证据!】

    品牌方连夜撤下所有广告素材,连他代言的游戏都紧急替换了宣传图。

    更有网友扒出他过去三年更换过七位助理,其中四位离职后患上了抑郁症。

    “原来他早就这样了。”

    “只是以前没人敢说。”

    这一次,没人再信他的“澄清”。

    相比之下,苏曼妮选择了另一种方式应对。

    她关闭社交账号,独自前往云南支教。

    三个月后,一张照片流传出来:她蹲在山区小学的操场上,帮孩子们修理坏掉的投影仪,脸上沾着灰尘,头发乱糟糟的。

    没有人知道她是否真心悔改,但至少,她没再说一句辩解的话。

    小哥看到这张照片,只对陈赤赤说了一句:“有些人,需要用一生去偿还。”

    电影《旁观者》开机当天,天气晴朗。

    第一场戏,便是杀青宴重现。

    扮演“年轻小哥”的演员是个名不见经传的新人,眼神干净,动作拘谨,完美还原了那种被世界遗忘的沉默感。

    拍摄结束时,导演喊“卡”,全场鼓掌。

    那位演员却没有起身,而是走到小哥面前,深深鞠了一躬:“谢谢你让我演这个角色。我爸爸也是个群演,去年因为受伤不能再进组了。他说,这个行业从来不记得谁来过,谁离开过。”

    小哥扶起他,只说了一句:“从今天起,有人记住了。”

    拍摄期间,周振宇的丑闻终于爆发。

    不是因为那段音频,而是因为他曾经霸凌过的那位灯光师主动发声。

    他在知乎写下长文:《我被顶流砸伤手之后,失去了十年职业生涯》。

    文中详述了那次事故的全过程:周振宇摔枪时不仅毫无歉意,还在事后施压剧组,导致他被辞退;此后多次求职受阻,最终只能转行修家电。

    文章配图中,有一张医院诊断书,日期是2019年3月18日;

    还有一张微信聊天截图,是他向朋友倾诉:“我现在连灯都不敢碰了,一听到响声就发抖。”

    舆论彻底反转。

    【原来他不止傲慢,还是心理施暴者!】

    【这种人凭什么当男主?】

    【滚出娱乐圈!】

    广电总局再次发声,宣布将建立“演艺人员职业信用档案系统”,公众可查询艺人是否存在重大职业道德问题记录。

    小哥的名字,第一次出现在官方媒体报道中,被称为“推动行业自省的关键人物”。

    但他本人对此毫无反应。

    他依旧每天往返于片场与出租屋之间,继续整理资料,继续写剧本,继续保存每一段值得被记住的真实。

    某夜收工后,邓朝请他喝酒。

    两人坐在天台,望着城市灯火。

    “你说,如果当初没人踩你,你现在会不会不一样?”邓朝问。

    小哥摇摇头:“也许我会更快红,但不会这么清醒。”

    “你不恨他们了?”

    “恨过,但现在不需要了。”他说,“仇恨只会让人变成他们。我要做的,是让他们变成我害怕的那种人??那种会回头看看自己做过什么的人。”

    邓朝沉默良久,举起酒杯:“敬你。也敬所有还没放弃的人。”

    酒杯相碰,清脆如钟。

    几个月后,《旁观者》上映。

    首映礼上,全场座无虚席。

    影片结尾,字幕缓缓升起:

    > **本片献给每一个曾被人说“你不重要”的人。**

    > **你很重要。**

    > **因为你记得,我就存在。**

    灯光亮起时,许多人红了眼眶。

    有观众站起来鼓掌,有人低声啜泣,还有人掏出手机,打开了录音功能。

    媒体采访小哥:“这部电影改变了很多人,你有什么想说的?”

    他站在台上,平静地说:

    “我不是想改变世界。

    我只是想告诉那些正在被忽视的人??

    **别怕,你不是一个人在记。**

    **总有人,和你一样醒着。**”

    掌声雷动,经久不息。

    电影票房一路飙升,口碑爆棚,豆瓣评分锁定在9.6,成为年度现象级作品。

    更令人意外的是,它被选送参加国际电影节,入围“最佳社会意义影片”单元。

    而在国内,一股新的风气正在形成。

    越来越多制作方开始启用真实经历丰富的演员;

    综艺节目增设“幕后致敬环节”,让摄像、场务、化妆师站上舞台;

    甚至有资本开始投资“底层创作者扶持计划”,专门资助曾被埋没的编剧、导演、音乐人。

    小哥没有停下脚步。

    他成立了一个非营利组织,名为“原点计划”,专为遭受职场霸凌的影视从业者提供法律援助与心理支持。

    第一位受助者,是那位曾被吕铭嘲笑“土气”的大学同学。

    她如今是一名独立短片导演,作品曾在国际获奖,却始终不敢公开身份,怕被圈内封杀。

    在“原点计划”的帮助下,她终于发布了自己的纪录片:《她说我不配,所以我拍给你看》。

    放映会上,小哥坐在最后一排,默默看完。

    散场时,她找到他,泪流满面:“谢谢你,让我敢说出真相。”

    他轻轻点头:“你本来就该被听见。”

    一年后的同一天,凌晨三点,小哥再次更新动态。

    依旧是那本笔记本的照片,只是页面已经翻新。

    最新一行写着:

    **周振宇 ?? 完成**

    下一行空白,横线依旧。

    配文不变:

    **记性好,也是一种天赋。**

    这一次,没有人笑。

    也没有人质疑。

    全世界都在等,下一个名字出现的那一刻。

    而在无数个城市的角落,许多年轻人正悄悄打开笔记本、录音笔、云盘文件夹。

    他们不再沉默,不再忍耐,不再相信“过去了就没事了”。

    因为他们知道??

    **有人在记。**

    **他们在学着记。**

    **而总有一天,轮到他们被看见。**

    风吹得越来越猛。

    火种已成燎原之势。

    那个曾被踩进泥里的男人,终究没有变成恶魔,也没有沦为神明。

    他只是做回了一个普通人??

    一个不肯遗忘的,普通人。

章节目录

这顶流醉酒发癫,内娱都笑喷了!所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者暴更的小说进行宣传。欢迎各位书友支持暴更并收藏这顶流醉酒发癫,内娱都笑喷了!最新章节