出租者行驶在高速上。善念念一手抱着小斑马玩偶，一手抱着dK书，望向车窗外。书籍很大很重，君羡想帮她，她却不肯松手。大抵，挚爱的东西，不愿意假手于人。君羡住在中央别墅区的公寓里，名为棕榈泉。这里因为临近帝京机场，成为涉外人士的聚集地。走进社区时，还可以看到三三两两的外国人。善念念跟在君羡后面，来到十二楼。这是一个二居室，入户玄关的地方，摆着纯棉家居拖鞋。君羡给念念准备的是一个小猫造型卡通的。“念念，欢迎回家。”念念踩着小猫，轻手轻脚地往里走。第一眼，看见了客厅里的施坦威钢琴，第二眼，挂在墙上的电视机。电视机上方，挂着一台石英钟。此刻，时间转至下午4：36。高冷少女终于露出了微笑。“星期五，3小时23分38秒。”念念念念有词，又像是自言自语。君羡没听清，追问：“念念，你说什么？”少女莞尔一笑，“先练琴。”对于发自内心的热爱，君羡由衷欢喜，更加坚定了自己的选择。不过他还是说：“先休息一下，看看你的房间。需要什么，我们再……”“添置”还没说出口，念念已经将书本和斑马玩具都放在了茶几上，坐到了琴凳上。在君羡的注视里，完整弹了一首他教过的肖邦练习曲。她弹琴的样子无比专注，整个人都在发光。君羡脑海里蹦出了一个词，“解语花”。音乐的最高境界，通向人类的情感。君羡在曲目中，听出了饱满的、丰富的、有层次的情感。这是怎样的天赋？曲毕，念念转身，看身后的君羡。君羡读懂了她的意思，继续教新的。君羡俯下身，柔和地说：“念念，舞台上的钢琴师，会有自己的艺名。比如，君羡其实是我的老师给我取的艺名，你也需要一个。”念念不懂什么叫艺名，问道：“你叫什么？”问的，自然是原名。咳咳咳，君羡尴尬地咳嗽一声，脸都涨红了。“我的本名叫……乐乐乐。姓音乐的乐，名快乐的乐”。如果一般人听了，大概都要被大钢琴师逗比的名字逗乐了，谁家父母会给孩子取这么搞笑的名字。念念没有，她着实没什么共情能力。“我叫什么？”君羡略微沉吟一下，对上她那双灵猫之眼，“叫善……解意好不好，以后比赛、演出都用这个名字。生活里，就叫喵喵？”“善，解，意？我喜欢。”说不出为什么，就是喜欢。她摁下一个黑键，那意思不打算纠结名字，要继续学琴。君羡又教了几首，六点半的时候，君羡下厨房，煮了些面条，还不忘加一个鸡蛋。“喵喵，吃饭了。吃完了再练。”善念念不闻，还在练。君羡喊了几声都没效果。他只好自己捧着碗吃了，不然就要坨成面饼了。墙上的时钟再次敲响，善念念“腾”地从琴凳上跳下来，欢欣雀跃，“我要看少年说。”每周五黄金时段，央视八套播出少儿益智节目，《科学少年说》。君羡终于明白了，少女开始说的数字的含义，那是距离节目的倒计时。她之所以要练琴，是因为练琴的过程，时间过得比较快，她在等她的少年说。电视已开，念念在君羡的瞠目结舌中，抱着她的斑马美滋滋看电视。全程只对君羡说了一句话，“我饿了”。重新煮了一碗面的君羡，返回客厅，又发现了一件事。主持人每次提出问题，念念都会提前小声回答，只有一次答错了。她立刻放下面碗，去翻dK百科全书。君羡再次被天才刷新了认知，那是在地上碾压的感觉。看完了节目，善念念洗漱了一番，也就睡去了。君羡睡不着，11点时接到了一通电话，来自邵然。他穿好了衣服，下了楼。夜色下，橘色灯光里，女子妆容依然精致。斩男色的口红，让她平添了几分御姐的气场和威势。开口第一句，兴师问罪。“你将一个大活人领养回家，只发信息和我说一下就完了吗？君羡，在你心里，把我当成了什么人？”君羡立定不动，打量着眼前变得陌生的面孔。“然然，我必须这么做。这是我欠她的。”理由，他在信息里也说了。念念是那场车祸的受害者。他对她母亲的死，抱有不可推卸的责任。“交警都判定了，那不是你的错。”邵然完全不能理解，他的做法。“你为什么？”为什么偏偏把她领回家？君羡无声冷笑，是啊，刹车怎么突然坏了呢？他又怎么食物中毒，以至于神志不清呢？那天聚会上，师兄、然然和几个同学都吃了饭菜酒水，为何别人都没事只有他神志不清呢？警方没有调查出来。他不想沉湎过去，只是坚定地说：“然然，我做的决定不会更改。我会抚养她长大。”邵然几乎要尖叫出来，美丽的脸上肌肉都在抽搐。“长大？她现在才几岁，你要养到什么时候？十年够不够？人一辈子，有几个十年？”时间，最是无情的东西。有多少感情、经得起时间的捶打？君羡幽幽看天，眼神是放空的状态。“她今年八岁，十年后，成年了。”邵然被他这种云淡风轻的神色彻底激怒了。说的何其轻巧，那是一分一秒的日子，是无数个瞬间。想想就很累啊。“君羡，你有没有想过我怎么办呢，和你一起养孩子、过家家吗？”王府井的那一幕，犹在眼前。心如刀割。很想质问一句，当初你们耳鬓厮磨时，可曾想到我。君羡平息了一下心态，咬着字说道：“然然，你有你的选择，和你的人生。无论怎样，我总感念相识一场。”邵然“蹬蹬蹬”后退了几步，不可置信，这还是那个爱她入骨的少年吗？“这么说，在我和那个孤女之间，你选择了孤女？好啊，很好，多年同门的情谊，海誓山盟的爱情，不敌一个无亲无故的孤女。你是准备养大了，再娶回家，一树梨花压海棠吗？”君羡目光如电，射出凌厉的光。深爱的人，怎么会说出这样恶毒的话，这样揣测他？“然然！”“别叫我的名字，君羡，是你负了我，也负了那个教你多年的老师。”邵然转身，踉跄着离开。心里还在剧烈地挣扎，只要他追上来，只要他把小孤儿送回去，她愿意捐弃前嫌，重新开始。可是没有，什么都没有。君羡成了夜色下的雕塑。一刻钟后，君羡的手机再次响动，这一次是他的父母。“君羡，邵先生于我们有大恩啊，你怎么能辜负了然然呢？快去和然然赔个不是，把小孤女送回去吧。”